Упражняване на другия

Йоанна Нейкова

 

Ти, който 

Ти, който преминаваш
с чужди дрехи. Не носещ нищо със себе си, а само
шепа пръст.
Отнел си я от вчерашния път, по тъмно сутрин,
преди да тръгнеш по-натам. Изсипаната пръст
в пришивката отвътре на сакото –
в жълтата звезда от плат.
Забързай.

Ти, който преминаваш със око, внезапно
спрялото око,
не знаеш още, че в средата тебе няма,
тебе двайсет пъти няма да те бъде.
Зеницата е мъртва, препълнена от релсите на влак,
които идват и не пеят,
препълнена – на две, засъхнала вълна червена.
Препълнена от взиране в молитви и закони.

Ти, който скиташ и не знаеш още, че две
по двайсет няма да те бъде. Че плиткият ти роден корен
не остава, не задържа, a изсъхва всяка нощ.

Не изпод полата на мама

Ето коренът в устата на кита
боде го вече тридесет години и
тихо го дави тежка рибешка жажда.
Търпение трябва и кожа много дебела,
за да изчака.

А бащата се бави.
Само той можел да го роди
казват, бил добър акушер,
опитен, знае –
това и занапред ще се случва.
Пък дано този път не се сбърка,
дано по погрешка не погълне сина си.

Упражняване на другия

Слепи са едни за други очите на близнаците.
Плъзгат се по сънища и често недоспиват.
Ще трябва да се упражняват как се гледа
по наобед, докато е още светло.
Докато има още сенки и са четирима.

Все търсят пипком другия, но ето,
че ръцете им по-силни от това не стават.
Не улавят разликите между мен и мен.
Ще трябва по-усърдно да повтарят жестовете,
да замахват, без да капват.

Правят опити от три до три и половина.
Ако изпуснат правилното време –
телата им се преобръщат и остават чужди.

За автора: Йоанна Нейкова е родена през 1995 година в Казанлък. Завършва Хуманитарна гимназия в родния си град, а през 2018 г. специалност “Българска филология” в СУ “Св. Климент Охридски”. В момента учи в магистърска програма “Литературознание”. Инициатор и съорганизатор на неформалния семинар за извънредна дейност в полето на хуманитаристиката, естетиката и по-тясно – филологията: β-семинар. Номинирана е на конкурса за оперативна критика „13 века България“ през 2016 г., както и на конкурса за поезия “Веселин Ханчев” 2017 г. Заедно с Франческа Земярска създава и поддържа платформа за поезия „11“ през 2018 г. Водила е броеве на “Литературен вестник”.

E-mail: joanna.neykova@gmail.com