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Abstract: The present text focuses on the different symptoms of the 
mother-daughter relationship in “Strike Your Heart”, a novel by Amélie 
Nothomb. The possibility of interpreting the mother-daughter relationship 
in its full social and psychological complexity is being systematically 
hindered by the imposed myth of the “natural” formal level of relationships 
with family background and genealogy. There is a belief in the instinctive 
love-and-dependence between mother and daughter, but in many cases 
these relationships lаck both love and dependence. Some of the aspects of 
such a “heart failure” are subject of this study.
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Резюме: Този текст изследва различните проявления на от-
ношенията майки – дъщери в романа „Попитай сърцето“ на Амели 
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Нотомб. Възможността връзката между майка и дъщеря да бъде 
прочетена в цялата ѝ социално-психологическа сложност несъм-
нено е систематично възпрепятствана от наложения мит за „ес-
тественото“ формално ниво на отношения със семеен произход 
и генеалогия. Отвъд неизменната убеденост в инстинктивната 
любов-и-зависимост между майката и дъщерята обаче, оказва се, 
въпросните отношения могат да бъдат лишени именно от любов 
и зависимост. В работата са проследени някои от аспектите на 
подобна „сърдечна недостатъчност“.

Ключови думи: Амели Нотомб, романът „Попитай сърце-
то“, отношенията майки – дъщери

Текстовете на Амели Нотомб остават встрани 
от борда на ковчега Ноев, който пренася разни сюжети 
от културата на мейнстрийма в академичните среди. 
Не че пишещата желае за себе си ролята на не особе-
но сериозната, лековатата, предлагаща – без особени 
претенции – нещо като четиво за развлечение. Онези, 
които идват да рекат нещо за книгите ѝ, правят това 
вместо нея – най-често под формата на синопсис.

Нескончаемо и в много кратки обеми се препредава 
биографията ѝ, разпъната на три континента (първо 
проплакване в Япония1, училище в Китай и Щатите, фи-
лология в Белгия, кариера в Париж и другаде). Житиепи-
сът нанизва няколко изречения за железния ѝ режим на 

1 Или в Белгия. Родителите ѝ твърдят, че Амели е родена на 9 юли 
1966 г. в град Етербек, Белгия, след което постъпателно, заради ди-
пломатическата кариера на бащата, семейството живее в Япония, 
Китай, САЩ, Лаос, Бирма и Бангладеш. Родена е на 13 август 1967 го-
дина в Кобе, Япония, в белгийско аристократично семейство, каз-
ват издателите ѝ от „Албин Мишел“, което тя потвърждава във 
френски ежедневник (неведнъж, по други поводи, споменава, че се 
има за японка). Съществува едно устойчиво и донякъде злепоставя-
що твърдение, че жената ще избере по-късната година на раждане 
пред правдивата (за да се представя за по-млада), по-престижната 
националност пред наследената, безизборната.
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писане (ставане в четири часа сутринта, поглъщане на 
кана черен чай, страници-норматив за ден), подплатен 
с причудливия ѝ отказ от използване на хай технологии 
(писaне на ръка, бележки в библиотеката, жичен теле-
фон) и предразполагащ към графомания. И още похвални 
слова – литературни награди, ордени и титли, разноо-
бразни артефакти с нейно име (роза, астероид, пощен-
ска марка, корица на речник, восъчна фигура), чекмедже-
та, пълни с неиздадени романи, и романът, който из-
дава всяка година от 1992-а насетне. Разбира се, външ-
ният вид – импозантно облекло в монохром, червено 
червило, никакви подробности за личния живот. В реда 
на изброяване влизат и филмовите адаптации, драма-
тургичните версии на популярните наративи, операта 
„Любовен саботаж“, текстовете на песни, скрупульоз-
ните интервюта. Също така верността към издател-
ство „Албин Мишел“ и кориците с разните варианти 
на лицето ѝ. Художествено Нотомб локализира всичко 
на едно място. В известен смисъл това се случва и у нас 
– чрез издателство „Колибри“ и преводите на Светла 
Лекарска, написаното от белгийската авторка се изда-
ва на български, превръща се в събитие с добър тираж. 
Без да е съпроводено от сериозни критически отзиви, 
въпреки увереността на издателите, че именно тя е 
най-четената френскоезична писателка в света. Обви-
ненията в повърхностност са част от репертоара на 
изричането ѝ, което навично поне не пропуска да отбе-
лежи способността ѝ да се надсмее над себе си, където 
е нужно – все натрупвания, които ни пречат да я видим 
трогателно разридана от липсата на внимание откъм 
високите етажи на академията2.

2 В този текст, предсказуемо, става дума преди всичко за липси на 
родния ни език, като е редно все пак да се отбележат изследвани-
ята на Павлина Рибарова на френски език и рецензиите на Амелия 
Личева на матерния ни.
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Понякога ми се струва, че в точно тази непокът-
натост има възможност за скрити находки в опита да 
познаваме и проумяваме сложните аспекти на семейни-
те отношения. Защото, да, в мащабния мегатекст на 
Нотомб отношенията в дома, особеното съполагане 
на действителни и символни родителства, преструк-
турирането на представите за символичните позиции 
в семейното пространство, присъстват в разни вари-
анти с устойчива морфология – история на името, не-
достиг в тялото, употреби на красотата, опиянение, 
убийство. Във всеки следващ текст една обземаща и 
всеобхватна моностраст прекършва всички други коп-
нежи на личността, а ухапването от вътрешния де-
мон пречи на жертвата да участва в живота, който не 
може да проникне през кървящата рана от липсващо-
то. В най-голяма степен разривът се осъществява в 
болестотворните отношения между майки и дъщери.

От безрезервна възхита до зла саморазрушител-
ност, героите на Нотомб се опитват да изплитат 
сложните междучовешки връзки в семеен тип струк-
тури. „Всеки от нас има възрастна майка, която не е 
непременно кръвна майка, но която почита по безброй 
причини“ (Нотомб 2016: 42), пише в „Щастливата нос-
талгия“3 Нотомб. Необходимостта от тази мъдра 
жена, която не е майка ми, идва и заради разсеяността 

3 От прегръдката на жената, която момичето счита за своя майка, 
я изтръгват като от утроба. „Вече не знам колко пъти е трябвало 
да понасям да бъда изтръгвана отнякъде. Но раздялата с Нишио-сан 
завинаги ще държи тъжната палма на първенството, защото беше 
първата и защото тя бе моята майка. Човек би помислил, че кръв-
ната ми майка не е била добра майка. Това не би било вярно. Тази, коя-
то наричам „мама“, е изключителна майка, горда съм, че съм нейна 
дъщеря. Но в сърцето има много място. Както можем да се влюбим 
повече от един път, така можем да припознаем повече от една жена 
за идеалната майка. Това ни носи повече емоции, повече привърза-
ност и повече печал“ (Нотомб 2016: 45).
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на биографичната родителка: „Желанието за смяна на 
самоличността ми дойде от майка ми, която понякога 
забравяше имената на собствените си деца и ме нарича-
ше Клод, Жюлиет, Емили… Налудничаво е, но всъщност 
е много смешно и дава идея за роман“ (Истините 2015). 
Идентичността не се утвърждава, а се разколебава от 
майката и това не се заклеймява като нещо тегобно. 
Заради усмивката или нещо друго, щерката успява да 
овладее добрите ползи от отхвърлянето, защото е 
творец. „Другите имена“ задействат особени мисловни 
промени в дъщерята, отключват нуждата ѝ от писа-
не, формират естетическите ѝ предпочитания. Май-
чинството и творенето отново и тук са в особен съюз 
(уроците на френскоезичния психоаналитичен фемини-
зъм от 1970-те насетне са добавка от „докладчика“).

Отношенията между майки и дъщери са сред сис-
тематично подлаганите на „изтласкване“ в по-широ-
кото групово и в семейното несъзнавано. Проявление 
на това изтласкване е и фактът, че е налице специфич-
ната съпротива срещу разказите (художествените) за 
щастливата връзка между майка и дъщеря. Не че при 
Нотомб ще се натъкнем на някаква убеденост в ин-
стинктивната любов-и-зависимост между майката и 
дъщерята, добрата връзка и тук отсъства, но поне ще 
ги видим положени заедно – майката и дъщерята – в едно 
и също текстуално пространство. И ще се изправим 
лице в лице с пагубните последици от това съжител-
ство. Нотомб обаче успява да „изобрети“ и спасителни 
стратегии, чрез който някои от дъщерите успяват да 
съществуват, въпреки отхвърлянето от майките си.

В „Речник на собствените имена“ (на френски кни-
гата излиза през 2002-а, българският превод е от 2006-
а) Люсет, която копнее животът да е ярък и наситен, 
пожелава да остави на дъщеря си възможността за 
изключителност. Ето защо убива баща ѝ, за да спаси 
бъдещето гениално момиче от неговата посредстве-
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ност, ражда я в затвора и сама приключва със себе си, 
като дарява на малката предсмъртно завещание – не-
обичайното име Плектруда. Девойчето е отгледано в 
семейството на леля си Клеманс – в дом с неволеви баща 
и още две невзрачни дъщери-сестри. Като че ли надни-
ча приказен модел с универсален потенциал. Мащехата 
изживява обсесивната си страст на неосъществена ба-
лерина през тялото и волята на доведената дъщеря и 
я тласка – съзнателно или не – към смъртта. Когато 
неизбежното (заради прекомерни страдания, слабост и 
изтощение) се случва и момичето не може вече да тан-
цува, отгледалата я се отказва от нея – безмилостно, 
егоистично, с отвращение. Тази майка се гордее с бол-
ките на дъщеря си и не чува виковете ѝ за помощ – пред-
почита да я види мъртва, вместо да се сблъска с прова-
ла на очакването си за нея.

Този текст изследва различните проявления на отно-
шенията майки – дъщери в романа „Попитай сърцето“ 
на Амели Нотомб. Възможността връзката между май-
ка и дъщеря да бъде прочетена в цялата ѝ социално-пси-
хологическа сложност несъмнено е систематично въз-
препятствана от наложения мит за „естественото“ 
формално ниво на отношения със семеен произход и 
генеалогия. Отвъд неизменната убеденост в инстинк-
тивната любов-и-зависимост между майката и дъще-
рята обаче, оказва се, въпросните отношения могат 
да бъдат лишени именно от любов и зависимост. В ра-
ботата са проследени някои от аспектите на подобна 
„сърдечна недостатъчност“.(Нотомб 2006: 122 – 123).

Заради тази емоционална мобилизация финалът на ис-
торията е донякъде екзалтирано, утешително и не-
правдоподобно приказен – Плектруда оцелява и успя-
ва да не убие детето си. Биологична майка умира, за да 
даде живот на дъщерята, отгледалата я майка иска да 
отнеме живота ѝ, но упоритата оцелява под напора на 
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грешните решения, които взимат за нея двете важни 
жени в живота ѝ. Тъй като роман на Нотомб не може 
да мине без убийство, самата авторка е застреляна от 
героите си, които избират развръзката „живели дъл-
го и щастливо“. Оцелелите отмъстително виждат 
сметката на литературната си майка, обречени вечно 
да мъкнат със себе си тялото на онази, която ги е съз-
дала.

Макар и под друга форма, едноутробната дъще-
ря в „Попитай сърцето“ (родното издание от 2019-а е 
превод на романа „Frappe-toi le cœur“, който излиза през 
2017-а) също избира разумността пред пагубното про-
падане в бездната от липсата на майчина любов и съп-
ричастност. В речника от имена баща ѝ избира да я на-
зове Диана, защото е красива като богиня – откритие, 
което завинаги я разделя от майката, предпочитаща 
собственото си отражение в огледалото. Младата ро-
дителка Мари изпада в самоналожен синкоп по време на 
бременността, потъва в пропастите на съня и бяга на-
стойчиво от мисълта за детето, чието съществуване 
не я вълнува. Романът отваря дума за онези майчини по-
ведения, в които се разколебава наложеният мит за „ес-
тественото“ формално ниво на отношения със семеен 
произход и генеалогия. Отвъд неизменната убеденост в 
инстинктивната любов-и-зависимост между майката 
и дъщерята, оказва се, въпросните отношения могат 
да бъдат лишени именно от любов и зависимост. Мари 
иска да бъде гледана, а не да вниква в отражението на 
последиците от постъпките си. Единственото, което 
ѝ носи тръпки на наслада, е усещането от завистта 
на другите. Ето защо тя се смущава от новородената, 
почти не я поглежда и се мъчи да крие болката, която 
предизвикват в нея хвалбите към детето, което я е 
детронирало от пиедестала на младостта и красота-
та ѝ. Ако Мари обича нещо, това е жестокостта на съ-
поставянето с по-незначителните от нея. При начева-
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нето на връзката между майка и отрок има ритуален 
протокол на благоприличие, съществуват установени 
правила на показна взаимност, чието инсцениране по-
ставя родителите в рамките на нормалността според 
конкретната социална среда (тук стъпките на разум-
ната социализация са изиграни от бащата, майката 
няма сили да им подражава). Бабата на Диана (детето я 
нарича маминка) приема да я отглежда, дарява я със съ-
ществуване, защото разбира, че Мари, нейната собст-
вена дъщеря, не може да вижда света отвъд блендата 
на завистта, която отваря редица пукнатини в отно-
шенията ѝ с онези, които искрено я обичат. Бащата на 
Диана – Оливие – макар и да е аптекар, не открива точ-
ното лекарство за болестта на съпругата си. Мари 
също никога не уцелва правилните пропорции на оно-
ва, което се очаква да даде на излезлите от утробата 
ѝ – първото си дете изключва от живота си, като го 
вини за студенината му, второто, което е момче, обича 
наглед разумно, а най-малкото момиче притиска екзал-
тирано и задушаващо („Няма закон, който да забрани 
на майките да обичат децата си до такава степен“ (Но-
томб 2019: 63 – 64)4.

Невръстната нараторка споделя впечатления, 
които са отвъд възможностите на паметта такава, 
каквато я мислят обикновено. Бебето Диана спомен-
но преживява екстаза от единствената прегръдка на 
богинята-майка, чрез която прегръдка достига до зна-
нието за любовта. Обичта, твърдят тези страници, 
не е продукт на външен от майката източник – само 
обединеният пулс формира индивидуалната психич-

4 Лекарят, който се грижи за Диана след травматичните ѝ прежи-
вявания (бездействие пред опасността да умре, загубата на обични-
те ѝ баба и дядо в катастрофа), е уверен, че положението на твърде 
обичаната е още по-тежко от онова на игнорираната. Това заклю-
чение изисква коментар, за жалост, неспособен да се побере в тези 
страници.
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ност, познала вцепенението на пълното удоволствие 
от сливането. Всяко чувство, което предстои, ще се 
съпоставя с този върховен сублимен момент – любов 
е онова, което те кара да страдаш, както страдаш за 
майка си.

Ученето е безопасно, защото е област, недостъп-
на за глуповатата ѝ майка, затова Диана му се отдава 
напълно и с чувство, че има къде да се скрие. Младото 
момиче изнурява тялото и ума си с нечовешки ритъм 
– съсредоточава се върху сърцето, онзи орган на жела-
нието, който не разбира, но я привлича заради тайн-
ствеността на поетическата „заръка“ на Алфред дьо 
Мюсе: „Попитай сърцето, там е геният“5. Цяла декада 

5 Диана създава особена връзка с наглед стриктната и интелигент-
на лекторка по кардиология Оливия Обюсон, която твърди, че иска 
да възпита в бъдещите лекари стремеж към безпогрешност, въпре-
ки че допуска фатални грешки в отношението си към своето момиче 
Мариел. Ученичката влага неимоверни усилия за хабилитацията на 
избраната, а възхищението ѝ към нея я изпълва със страст: „Стро-
гостта и сериозността, за които я упрекваха в детството и които 
майка ѝ наричаше студенина, най-после добиха стойност. Диана из-
падаше във възторг всеки път, когато Оливия проявяваше същите 
качества“ (Нотомб 2019: 72). Оливия е името, което Мари е избрала 
за Диана, но се оказва, че първоначалната прилика – антропонимна 
и друга – е измамна. Отношенията между двете жени би следвало да 
са вариант на компенсаторна майчино-дъщерна структура, но Оли-
вия е другояче формулирана човешка реализация на безсърдечното, 
управляващо живота. Оливия е името на дехуманизираното емо-
ционалното отчуждение към страданието на нездравите люде – за 
нея „Болните са боклукът на човечеството“ (Нотомб 2019: 116). Ди-
ана избира да лекува пациентите с уважение и да се излекува от са-
мосъжаленията на предишното свое, не е и не желае да бъде (като) 
Оливия. Оливия се отнася презрително към всички – с лековатите 
наивници, със страдащите, с дъщеря си. Прави го хладно, отмерено 
и съзнателно. „Сега Диана разбираше, че презрението е по-лошо от 
омразата. Омразата е толкова близо до любовта, колкото любо-
вта е чужда на презрението. „Майка ми поне не ме презираше“, поми-
сли тя. Но съдбата на Мариел я накара да потръпне“ (Нотомб 2019: 
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на отложено във времето страдание, раздяла и мълча-
ние.

След десетгодишна пауза майка ѝ нахлува в живота 
ѝ само, за да ѝ изплаче мъката си, че обичната ѝ дъщеря 
Селия я е напуснала. Оставила е ѝ картичка, дете и за-
явлението, че е „безволева отрепка, готова да спи с все-
ки: „Може би за дъщеря ми ще бъдеш това, което никога 
не успя да бъдеш за мен – една добра майка“ (Нотомб 2019: 
74). Едната дъщеря бяга, за да не се задуши от тонове-
те целувки и милувки, които майката стоварва върху 
нея, без да осъзнава пагубните последици от поглъща-
нето ѝ. Другата се насилва да се преструва на студена, 
за да понесе майчината отчужденост към себе си. Мал-
кото момиче израства безволево и безпомощно, първо-
родната се научава да прикрива болката си под маската 
на дисциплина и професионална отдаденост:

Сега тя чувстваше силното страдание на майка си 
и искрената ѝ забрава. Знаеш ли, че амнезията не те 
извинява, мамо? – Да ме извинява за какво? – каза Мари, 
която не знаеше нищо, включително и това, че забра-
вя. Младата жена бе изкушена да ѝ разкаже всичко, но я 
спря страхът да не отиде прекалено далече. Тя не зна-

119). Прекъснатата връзка между Оливия и Мариел показва какво 
би станало, ако дъщерята никога не получи онова, от което се нуж-
дае от майката, но и от някой, който да я замести (баща, близки, 
братя, сестри, приятели…). Сюжетът проследява последиците 
от липсата на разумна и оздравителна терапия срещу отсъствие-
то на обич и подкрепа от другия, на когото да довериш сърцето си. 
Оливия е завладяна от престижа на катедрата, от аристократич-
ната изследователска работа, от знанията като разменна монета 
за добра професионална биография в псевдоелитарното социално. 
Мариел не е обичана от никого, тя е безмълвна част от безупреч-
ната репутация на смогналата с всичко академична жена. Текстът 
надниква в сърцето на майката, което е затворено за съпричаст-
ността и грижата към презрените, и преброява смъртоносните 
удари, с които е разкъсан органът на проваленото ѝ желание към 
хладна безпогрешност.
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еше дали това прекалено далече нямаше да я накара да 
убие майка си, но беше сигурна, че нито една дума и нито 
едно действие нямаше да ѝ донесат облекчение. Напро-
тив, вместо да я освободи, нейното признание щеше да 
я върне завинаги в ада на детството, от който така 
трудно се бе измъкнала. Можеше ли Мари да бъде друга? 
Диана си каза, че не. Майка ѝ не бе много интелигентна, 
беше ѝ невъзможно да преценява обективно. Каква пол-
за от това да отправя упреци към човек, неспособен на 
анализ, още повече след толкова изминали години? Же-
ната, която я гледаше с болезнено любопитство, ѝ се 
стори невинна. Това, което я оневиняваше, не бе нито 
давността, нито забравата, а нейният демон. Диана 
си спомни пропастта, в която можеше да погине, кога-
то майка ѝ заливаше Селия с възторжена любов, дока-
то самата тя бе напълно лишена от нея. Мари живее-
ше тъкмо в тази пропаст. Това, че тя бе паднала в нея 
от глупост, не променяше трагичността на съдбата 
ѝ. Страданието, което бе причинила на голямото си 
дете, бе израз на неосъзнат извратен нарцисизъм (Но-
томб 2019: 76 – 77).

Как да излекуваш някой, който не знае, че е болен? Как 
да помогнеш на онзи, който не търси помощ, но прена-
ся болестните си симптоми върху другите, които го 
обичат? Как да дадеш лек на някой, който вярва в из-
мамата си, че живее като нормален и здрав? Еманци-
паторски-отричащата връзка, която Диана създава с 
майка си, е преживяна без моралистки императиви. Дъ-
щерята си изгражда живот-терапия, провежда слож-
но и хирургически точно самолечение чрез своеобразна 
„медицинска“ намеса в една нуждаеща се от коригиране 
реалност. Целта е прекрачването от болест към здра-
ве, от тревога към утеха, че и този път тялото-и-ду-
ха са надвили в борбата с отчаянието, че не си обичан, 
но това не е попречило на собствената ти сърдечност. 
Порасналата дъщеря не може да определи какво я на-
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ранява повече – искреното страдание на богинята или 
безразличието ѝ към ада на нейното детство. Диана не 
е от тези, които виждат възмездие в мъките на пала-
чите си, но знае, че всеки има палач и избира да пощади 
майка си, защото като дъщеря и кардиолог усеща, че не 
може да се намери лек за сърдечната недостатъчност 
на една майка, която отказва да види провала си. Зато-
ва избира да ѝ прости. Диана вижда завистта, която е 
обсебила майка ѝ, и не си позволява да завижда. Приема, 
че Мари не ѝ отдава въобразеното дължимо, хваща се 
за любовта на всички, които я обичат. Истинският из-
бор е да не използваш оправданието на не съм получил, 
няма и да дам (намек, че животът е решение, а не безво-
лево преживяване на последиците от грешните реше-
ния на обожествената в детството). Диана оцелява и 
успява да порасне. Оливия я научава, че никое знание не 
придава полза, ако в криминалето на живота не те води 
и сърцето. „Има само един ключ към знанието и той 
се нарича желание“, казва Нотомб. И в този роман кул-
турноисторическият сюжет майки-дъщери не може 
да се състои в разумна, зряла, нетравматична форма 
между матера и родните ѝ момичета, споделящи едно 
текстуално пространство.

„Значи бях лоша майка, така ли? Не и за Никола“ 
(Нотомб 2019: 75). Знаем за добрата връзка между Ма-
рия и Сина.

А къде е убиецът, ще попитаме? Една майка в рома-
на умира от двайсет прободни рани. Ножът е забит в 
сърцето. Убиецът? Детето.
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