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well as the distinction between heteroglossia and polyphony, related to the 
narrator’s voices and the different layers of storytelling.
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Резюме: Статията изследва начините, по които романите 
на двамата автори репрезентират разказвачите си, респективно 
начините, по които тези разказвачи градят сюжета и смисъла на 
текстовете. С оглед на специфичните постмодерни обстоятел-
сва в текстовете на двамата автори, статията обръща голямо 
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внимание на жанровата матрица, чиито носители са част от об-
разите в тези текстове, както и на разграничението между хете-
роглосия и полифония, пряко свързано с разказваческите гласове и 
пластовете на разказване.

Ключови думи: Емилия Дворянова, Валери Стефанов, пост-
модерен роман, постмодернизъм, хетероглосия, полифония

В изследването си „Постмодерната фикция“, в гла-
вата „Светове на дискурса“, Браян Макхейл отбелязва 
по отношение на Бахтиновата полифония: „Важно е да 
разграничаваме формалната и стилистична хетерог-
лосия на текста и неговата идеологическа полифония, 
тъй като хетероглосните текстове не са неизбежно 
полифонични.“1 (McHale 1987: 166).

Ако тръгнем от този цитат и опитаме да правим 
разграничение между хетероглосия и полифония по от-
ношение на романите на двамата автори, ще са ни не-
обходими няколко твърде важни уговорки. Една от тях 
споменава самият Бахтин, отбелязвайки, че: „Романът 
не се изгражда върху отвлечено смислови разногласия и 
върху чисто сюжетни колизии, а върху конкретна соци-
ална разноречивост.“ (Бахтин 1983: 259).

Друга от уговорките прави самият Макхейл в частта 
„Хетероглосия“: Полифонията, с други думи, е непредна-
мерена в модернистките текстове, тя е ненарочен стра-
ничен ефект на хетероглосията. Постмодернизмът из-
дига тази преднамереност до положителен принцип; 
страничният ефект заема централно място. Наместо 
да се съпротивлява на центробежните тенденции, пост-
модерната фикция търси начин да ги усили. Хетероглоси-
ята е използвана тук [в постмодернистките текстове, 

1 Преводът е мой, З. Г. (Срв.: “It is important to distinguish between the 
formal and stylistic heteroglossia of a text and its ideological polyphony, for 
heteroglossic texts are not inevitably polyphonic.”).
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бел. моя – З. Г.] като средство за разделянето на единния 
функционален свят на полифония от светове на дискур-
сите.2 (McHale 1987: 167)

С тези няколко уговорки даваме да се разбере, че 
приемаме романовите текстове на двамата автори – 
Емилия Дворянова и Валери Стефанов – за постмодер-
ни. Тук идва ред за третата уговорка, а тя е, че в крайна 
сметка постмодерната полифония/хетероглосия не 
идва в готов, насипен вид, не идва от едно и също мяс-
то, не преследва едни и същи абстрактни или пък кон-
кретни цели. С други думи, романовите традиции, от 
които произхождат тези текстове, са различни. Раз-
лични следователно са и нивата, и пластовете, в кои-
то се проявяват полифонията и хетероглосията. За да 
ги проследим, нека се обърнем към разказваческите ин-
станции в тъканта на самите романи.

На първо място, изглежда, че в част от романите 
на Дворянова музиката и нейният език имат значител-
на роля в конструирането на романовия свят, не прос-
то като специфичен, професионализиран и частен език 
вътре в хетероглосията, а по-скоро като композиращ 
или сюжетоорганизиращ фактор (тук визирам „Passion 
или смъртта на Алиса“ и „Концерт за изречение“). От 
друга страна, ако потърсим подобен принцип или фак-
тор в романите на Валери Стефанов, той бил самата 
Литература или текстовостта изобщо. Оттук и мно-
го по-експлицитната широкообхватна интертексту-
алност в неговите романи. И за двамата автори по раз-

2 Преводът е мой, З. Г. (Cрв.: “Polyphony, in other words, is inadvertent in 
modernist writing, an unintended side-effect of heteroglossia. Postmodernist 
erects this advertence into a positive principle; the side-effect is shifted to 
the center. Instead of resisting centrifugal tendencies, postmodernist fiction 
seeks to enhance them. Heteroglossia is used here as an opening wedge, a 
means of breaking up the unified projected world into a polyphony of worlds 
of discourse.”)
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личен начин важи казаното от Браян Макхейл: „[...] но 
всъщност стратегията за „инжектиране“ на специа-
лизиран езиков регистър в хомогенния дискурс-свят 
като средство за произвеждане на полифония, е типич-
на за постмодерната фикция.“3 (McHale 1987: 167 – 168).

Следователно, обръщането към разказваческите 
инстанции в романите на двамата автори, би трябва-
ло да е със знанието, че те не винаги, а всъщност много 
рядко презентират само себе си. Нещо повече – и това 
ще подкрепим с примери, – разказвачите често са но-
сители на т.нар. жанрова матрица, което на свой ред 
създава предпоставки за специфична жанрова полифо-
ния в романите.

Такъв пример, ярък при това, е разказът на детек-
тива в романа „Passion“ (оттук насетне ще го наричам 
така в полза на краткостта). В „Типология на крими-
налния роман“ Цветан Тодоров разграничава два типа 
криминален роман – роман-загадка и черния роман, на-
блягайки в разграничението си на два типа истории – 
историята на събитията и историята на следствие-
то. Той посочва и трети вид криминален роман, функ-
ция от горните два – романът на напрежението: „От 
романа-загадка той взима загадката и двете истории, 
миналата и настоящата, но отказва да превърне вто-
рата в просто разкриване на истината.“ (Тодоров 1985: 
25) „Passion“ амплифицира принципа на романа на напре-
жението и в същото време го разколебава. Тук личният 
мотив е водещ в убийството и последвалото разслед-
ване, а самият разследващ става част от разследвания 
свят:

[…] и влезе там, където, оглеждайки остатъчния свят 
на вещите ѝ, беше забелязал библиотека, но не намери 

3 Преводът е мой, З. Г. (Срв.: “[This is only a parable], but in fact the strategy 
of “injecting” a specialized register of language into a homogeneous discourse-
world, as a means of inducing polyphony, is typical of postmodernist fiction.”)
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речник, попадна единствено на ноти, стари книги и гъ-
сто изписани листа, разхвърляни по рафтовете, към 
които Х. неволно посегна, без да подозира, че скоро ще 
се вмести в междугласието на истинската фуга и оп-
летения възел на мелодиите, в чиито звуци болезнено 
и страстно, съвсем безсмислено, но сигурно, щеше да 
мълви… (Дворянова 2005: 79)

Важно е да отбележим две неща – детективът Х. 
не е първоличен разказвач – той изглежда наблюдаван 
като статист и разказан през една подвижна фокали-
зация по време на цялото му разследване. В този сми-
съл, въпреки че романът заделя за него цялата си втора 
част „Фуга“, почти до финала той като че остава чужд 
и временен за пространството на къщата и на текста, 
за разлика от първоличните разказвачи Йо и Себастиян 
от първата част „Прелюд“. Разколебаването на напре-
жението достига връхната си точка в края на романа, 
когато детективът наблюдава убийството и влиза в 
света на Алиса през възклицанието си: „Господи, нима и 
аз имам кожа?“ (Дворянова 2005: 197). Във финала си тек-
стът загатва започването на истинско разследване, 
на чието случване разследващият присъства в два пла-
на – този на сегашното и този на бъдното (след края на 
действието). Във втория план фигурата му се превръ-
ща, ако не в носеща вина за събитията (както отбеляз-
ва Цветан Тодоров (Тодоров: 1985: 26.), то поне в силно и 
лично въвлечена в разследваното престъпление.

По този начин „Passion“ сдвоява двата типа ро-
мани, предложени от Цветан Тодоров, изграждайки 
именно третия тип роман, на свой ред оспорван как-
то композиционно, чрез финала си, така и чрез играта 
между разказвачите и техните гласове. Другите двама 
– Йо и Себастиян – дават показания още преди самото 
разследване да е чисто хронологически започнало на 77 
страница от романа.

Друг също толкова ярък пример за композиционно 
изграден втори глас или втора история можем да на-
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блюдаваме в романа „Госпожа Г.“, отново проиграващ 
криминалния жанр. В този роман дневникът на воайо-
ра и неговият глас заемат значителната първа част 
„Обрученият“. Романът е рамкиран от пролог и епилог 
с разказвач малката Маги, докато двете големи и поч-
ти еднакви по обем части са разделени от срещата Ин-
термедия между Тальо-Елизабета и нейния хроникьор 
и трети господин Г. В Интермедията, с посредник 
Ефросина, воайорът пръв си тръгва от срещата, за да 
го видим в началото на следващата част, но вече през 
погледа на описваната от него жена. Значимото, което 
полифонията в този роман постига, е уж огледалното 
отношение между двете големи части. Отношение, в 
което двата оспорващи се гласа – този на Тальо и на ней-
ния последен съпруг – някак неравномерно разпределят 
помежду си репрезентациите и визиите за другостта. 
Докато първата (дневникова) част почти плътно раз-
казва живота на Госпожа Г., втората се наема изцяло да 
пренапише първата, веднъж през ретроспективното 
и усъмнително преминаване на Госпожа Г. през живота 
ѝ, втори път през приемането ѝ, че всичко написано 
в дневника е вярно, и трети решителен път – когато 
господин Г. получава своето име и посмъртно съпруже-
ство. Тук, ако приемем, че от гледна точка на закона 
той е престъпник, имаме всъщност загадка, която се 
разрешава именно в акта на милост от страна на гос-
пожа Г. да приеме мнимия мъртъв съпруг.

Подобна, но все пак с различен характер милост, е 
тази на Грета към преследвача ѝ в романа „Някой от-
долу“ на Валери Стефанов. Тази милост изглежда иро-
нично подкопана от сцената на събличането, която 
„репрезентира митологично символни проекции на не-
винността и онова състояние преди грехопадението, 
когато Адам и Ева все още живеят в наивитета на своя-
та непорочност.“ (Иванов 2015: 207).

В същото време в романа е налице много интересна 
двойственост на разказването – то е толкова на Гре-
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тин, чисто женско, ако се съгласим, че „авторът умело 
е проникнал в съзнанието на една жена, влязъл е в ней-
ната идентичност, за да потвърди или опровергае ми-
товете за жената и женското“ (Иванов 2015: 206), тол-
кова и нечие друго, доколкото поне за мен в повествова-
нието отчетливо и то извън чисто формалното ниво 
на първоличното и третоличното разказване, звучи 
втори коментарен глас на всевиждащ разказвач, нещо 
като второ шизоидно Гретино съзнание. Този втори 
глас може да стои най-общо по два начина: негативно, 
по отношение на влизането отвътре на нечие съзна-
ние, или позитивно, по отношение на възможността 
за хетероглосност в такъв тип по същество моноло-
гичен постмодерен роман, проиграващ и криминални 
поджанрове от типа „черен роман“ или „роман на на-
прежението“.

В повествованието Грета никога не е само Гре-
та, тя винаги е и още нещо – върхът на един авторов 
конструкт, който флуктуира в напрежението между 
женското, каквото е отвътре, и женското, видяно от-
вън. И ако Грета изглежда и звучи шизоидно, говореща 
с два или повече гласа, това идва в подкрепа на тезата, 
че тук говорим по-скоро за хетероглосност, отколко-
то за полифония. Двете истории от Госпожа Г., там 
композиционно отделени, тук са смесени до степен на 
жилава неразчленимост, подкрепена освен всичко от 
напластена интертекстуалност с всякакъв характер 
– приказни мотиви за Червената шапчица и Хензел и 
Гретел, библейски мотиви, филми и музика, чак до кон-
кретна криминална развръзка със стрелба и преследва-
чи, загатната в последните абзаци на текста. Съвсем 
отделно, интересни съпоставки могат да бъдат на-
правени между образа на Грета и този на Едипа Маас от 
„Обявяването на серия 49“ на Томас Пинчън, най-малко-
то поради „пощенската следа“ в двата романа.

Ако се върнем отново към коментарната, крити-
ческа природа на текстовете на Валери Стефанов, за 
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която вече отбелязахме, следва да споменем, че романи 
като „Жените са спомен от Мрака“ и „Любовни исто-
рии от Вавилонската библиотека“ също изобилстват 
от примери за подобна двойственост. Тя се разроява в 
няколко основни посоки, една от които е близка до вече 
описаната. Става дума както за гласа на Ева, така и за 
този на Сара, в двата варианта на историята ѝ – пър-
вият библейски и вторият – пренаписан от Сара Бер-
ман, в която обособеният на две страници пролог за-
гатва за ново (на намерената история) ниво на разказ-
ване. В този текст ясно личи тази втора, коментарна 
природа на разказвачката, която, докато описва преби-
ваването си в коша, включва следните пасажи: „После 
написаха, че като съм се вдигнала от коша, единствено 
слънцето е запазило самообладание – толкова прекрас-
на била снагата ми и силна светлината ми.“ (Стефанов 
2014: 133) И малко по-надолу: „Женската красота е сто-
ка, чиято цена никога не е падала.“ (пак там).

Интересна трактовка за избраните женски биб-
лейски персонажи можем да потърсим в „Библейската 
жена. Механизми на конструиране, политики на изо-
бразяване“ на Милена Кирова: „Нещо повече, в Битие: 18 
Сара разговаря и с Господ почти толкова свободно, кол-
кото със своя съпруг, тя дори се опитва да го излъже, 
напълно съзнателно. (Нещо в нейния образ ни напомня 
за друга „господарка на живота“ – първичната Ева.)“ 
(Кирова 2005: 151).

Както Ева, така и Сара, а също и Вирсавия, са обект 
на такова двойно шизоидно фикционално съзнание, флу-
ктуиращо между тогава и сега, между авторова интен-
ция, глас и вече готов, по един или друг начин завършен 
фикционален образ. Образът на Вирсавия е всъщност 
този, върху който Валери Стефанов „пише“ най-много, 
и то във всевъзможни стилови и идеологически тран-
сформации. До известна степен е разбираемо „Любов-
ни истории от Вавилонската библиотека“ да наследи 
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част от текстовете върху образа на Вирсавия от „Же-
ните са спомен от Мрака“. Според Милена Кирова:

Първото обобщение засяга мисленето на библейския 
разказвач, което е подчертано мъжко, монологично, 
всезнаещо, със силна склонност да натурализира па-
триархалните механизми на обществения живот. В 
такова мислене половата (както и всяка друга) разли-
ка, лесно става морална съдба. Характерът на жените, 
лишени от правото сами да говорят, работи като ме-
ханизъм с интерпретативен характер. Той „изговаря“ 
причините за нещастията на колектива, психологизи-
ра и усвоява/преработва историческия провал. В чуж-
достта на Жената (спрямо позицията на библейския 
разказвач) нормата отчуждава нежеланите аспекти на 
собствената си другост. (Кирова 2005: 178 – 179)

Ева е носителка на вината за грехопадението, 
Сара е дарена с дете на преклонна дори за библейския 
текст възраст и подучва съпруга си Авраам да изгони 
слугинята и детето ѝ, докато Вирсавия (появяваща се 
в глави 11 и 12 от Втора книга Царства) е описана като 
красива, похитена от цар Давид, заченала му двама си-
нове, един от които Соломон. Още в „Жените са спо-
мен от Мрака“, във фрагмента „Горе, по билото... Долу, 
в дълбокото...“, който е част и от „Любовни истории 
от Вавилонската библиотека“, но с известни промени 
върху текста и с променено заглавие, „пишещ“ върху 
образите и стилистиката на Селинджър, можем да из-
ведем възможния импулс за избора на Давид и Вирсавия 
като траен и обгледан от всички страни мотив – про-
блематичен разказ за насилието: „Войнишката жена е 
странна, но закономерна смес от тъга по далечния лю-
бим и оглеждане към някой евентуален негов замест-
ник. Войнишката жена седи в очакването и затаява в 
себе си страст, готова всеки миг да избухне“ (Стефанов 
2016: 154). И по-надолу: „Цялата дълга опашка на лице-

303

	 Зорница Гъркова

Experior (vol. 8, 2025). https://philol-forum.uni-sofia.bg/library/experior/library-experior-exp8/



мерието и принудата, която толкова трудно може да 
се отреже, защото е исторически легитимна и социал-
но жилава.“ (Стефанов 2016: 155).

Изглежда образът на Вирсавия е този, който ес-
тествено продължава Гретиния образ от романа „Ня-
кой отдолу“, с тази разлика, че Ева и Сара, първите две 
„сюжетни нишки“ в „Жените са спомен от мрака“, имат 
свои гласове и репрезентации. Вирсавия, обратно, не 
притежава такива нито в първия роман, нито във вто-
рия. Държа да отбележа още нещо – всички писателски 
почерци, а и гласове на разказвачи, върху които „опери-
рат“ повествованията от двата романа, са всъщност 
на мъже. Тук вече шизоидните гласове на Грета от „Ня-
кой отдолу“ преминават в друг вид двуплановост и хе-
тероглосия, по-обхватна, но и времево, и стилово далеч 
по-разполовена. Можем да отбележим, че: „Библейско-
то и историческото са изведени отвъд измеренията на 
предрешеното и изтълкуваното, вплетени са в игрова-
та решетка на всяко ново проникване в проблемните 
зони на пропуснатото, изгубеното или неразбраното.“ 
(Иванов 2015: 211).

Ясен ми се струва фактът, че зад всички тези об-
рази седи този на един конструиран авторово-нара-
торски глас, който асемблира, колажира и пренаписва. 
Това е видно както във вече споменатия фикционализи-
ран на втора степен пролог към историята на Сара, за-
писана от Сара Берман, така и във всички други обрамч-
ващи на няколко слоя текстовете пролози (например 
прологът „Странните творби на някои писатели„) и 
епилози (например „Кодекс на лудите разказвачи, извес-
тен още като Типографския призрак“).

И за да се върнем там, откъдето започнахме, геро-
ините и разказвачките на Дворянова също имат знание 
за своята текстовост, често почти толкова експли-
цитно, колкото у Валери Стефанов. Вече споменатата 
Тальо-Елизабета от „Госпожа Г.“ чете себе си в кръсто-
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саната парадигма на словото-власт и „словото-грях“ 
(Дворянова 2011: 352), а Алиса чете себе си в разпънатия 
между изгарящо любопитство и професионализъм де-
тектив, който възкликва във финала, цитирам: „Не 
вярвайте, всичко е блъф.“ (Дворянова 2005: 206).

И накрая, още по-интересното четене-писане, 
осъществено на принципа mise en abyme, което Мария 
от „Земните градини на Богородица“ и Анастасия от 
„При входа на морето“ практикуват – едната иска да 
напише роман за Богородица, а другата за Св. Тереза. В 
структурите на тези два романа тече един полифони-
чен втори глас на възможен роман, глас на пишещ су-
бект. Именно всички тези механизми на текстовост, 
къде обилно полифонични, къде просто хетероглосни, 
богато интертекстуални, имплицитни и експлицит-
ни, дават възможност да мислим за тези автори като 
за представители на един „висок, академичен постмо-
дернизъм“ вътре в самата тъкан на постмодерното 
текстово мислене, бунтуващо се само по себе си срещу 
всякакви разграничения и ограничения.
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