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Abstract: In the report, | present the meeting with the Bulgarian author Georgi Gospodinov, which took
place in the city of Napoli, hosted by the University of studies L’Orientale. During the meeting and presentation
of his latest novel, Timeshelter (2021, Italian edition), a various number of topics were discussed: from the concept
of time, to the youth’s hope for a better future and the impact of such a controversial, prophetic, novel.
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Pe3tome: B moxnana ce mpeacTaBsi cpeliara Ha CTyIGHTH OT yHUBepcuTeTa ,,J1‘Opuenrtane B Heamoi ¢
niucatenst ['eopru 'ocniognnoB. OcobeHo BHUMaHue ce 00pblia Ha KOHIIEIIIHATA 32 BPEMETO, 110-CIIELHAIHO — 3a
MHUHQJIOTO W HaJexaata 3a Obzaeme. Te3nm TemMu ca CBbp3aHM C IOCienHAaTa KHUra Ha [ OCHOIMHOB,
,.Bpemeybexumie” (2020), npeBeeHa Ha uTanancku oT [xy3ene aen Arara.

KarouoBu nymu: ['eopru ['ocnioguaoB; bearapus, Bpeme; BpemeyOexkuie; Obaerie; HAITHOHATH3IbM

Nell’ambito del ciclo di seminari dedicati alla cultura bulgara, organizzato dal
dipartimento di Slavistica e la cattedra di Lingua e cultura bulgara presso 1’Universita degli
studi di Napoli “L’Orientale”, dalla durata di sei settimane nei mesi di aprile € maggio, hanno
preso parte diverse personalita interessanti: scrittori, italianisti e professori dell’Universita di
Sofia “San Clemente di Ocrida”.

I temi trattati all’interno del programma vertono sui vari aspetti e le opportunita che la
Bulgaria puo dare, avvicinandoli a una cultura millenaria e diversificata, per formare nuovi

cultori e ambasciatori della cultura bulgara nel mondo.

167


mailto:deboramazzuca97@virgilio.it

SE NESSUNO RICORDA...

Nel contesto del primo incontro del ciclo di seminari, ¢ stato ospitato presso la suddetta
universita lo scrittore bulgaro Georgi Gospodinov, insignito del premio Strega europeo nel
2021.

Le opere di Gospodinov erano gia state accolte in maniera positiva dal pubblico italiano
che ora acclama la sua ultima opera. La ragione del suo meritato successo in Italia ¢ dovuta
all’accurata traduzione del professor Giuseppe Dell’ Agata. I romanzi e le raccolte di racconti
di Gospodinov sono tutti editi dalla casa editrice Voland: Romanzo naturale (2007), ... e altre
storie (2008), Fisica della malinconia (2013), E tutto divenne luna (2018), Tutti i nostri corpi.
Storie superbrevi (2020), Cronorifugio (2021).

Il romanzo Cronorifugio ha avuto un grande impatto sul pubblico di lettori italiani.
L’articolo del giornalista Andrea Bajani, intitolato Gospodinov, un Proust venuto dall Est, fa
da cartina tornasole di questo fenomeno letterario che ha investito, con un vento di novita, il
panorama italiano. Il filo conduttore tra i due autori ¢ I’interesse per il passato che fa di
Gospodinov il naturale erede dello scrittore francese.

Nel mondo, insieme distopico e familiare, creato dall’acuta penna di Gospodinov, non
¢’¢é piu spazio per il presente. O meglio, il tempo presente ¢ coniugato solo nella dimensione
di una malattia infettiva, estremamente contagiosa, simile all’ Alzheimer. Chi la contrae tramite
le vie aeree comincia lentamente a dimenticare il proprio presente e il passato piu recente.
Dimentica e cerca rifugio nei propri ricordi piu remoti, dove tutto sembra confortante e
familiare. L’emblematico e fittizio scienziato Gaustin, sullo sfondo della galoppante epidemia
dell’oblio, ha un’idea geniale: costruire una clinica del passato. L’organizzazione ¢ meticolosa
e sistematica: ogni piano rappresenta un decennio del XX secolo, partendo dagli anni ‘40. Il
tutto € curato nei minimi dettagli: dall’arredamento al notiziario, ai giornali. Tutto € riportato
perfettamente indietro a un momento passato preciso nel quale ognuno dei pazienti sceglie di
vivere. Il contatto con gli ospiti degli altri piani € proibito, quello con il mondo reale potrebbe
essere addirittura fatale.

Come due cerchi concentrici, coesistono due linee temporali: quella reale e quella della
clinica di Gaustin. A tessere la trama ¢’¢ uno scrittore bulgaro e amico di Gaustin il quale si
prefigge di raccontare cid che sta succedendo in Europa. E lui a essere testimone del declino
dell’istituzione, dell’unita dell’Europa che si divide sul referendum del passato. Rassegnata di
fronte all’epidemia del passato, la politica europea sceglie di tornare a esso e farne il proprio
rifugio antiaereo. Il modo in cui attua la sua costruzione rappresenta il momento centrale di
tutto il romanzo: i cittadini sono chiamati a scegliere in quale decennio del secolo scorso far

ripiombare il proprio Paese. Gospodinov, con il suo romanzo, esplora i confini e i limiti di
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questa prospettiva. Il referendum ¢ un modo di delegare alle persone, infette e non, la decisione
rispetto a quale decennio scegliere di tornare. Una decisione difficile quanto pericolosa, messa
in atto considerando dei parametri che sono anti-passato, il ricordo di cosa ¢ successo in alcuni
momenti storici, con I’intento di evitare di riviverli. Il riferimento piu potente alla politica ¢
I’espansione del nazionalismo in Europa e in Bulgaria. Secondo lo scrittore, questa corrente ¢
un sintomo del ritorno al passato. In particolare, una scena del romanzo rappresenta
perfettamente il fenomeno: in un famoso parco di Sofia, il giardino dello zar Boris, si stava
tenendo una manifestazione con numerosi partecipanti. La bandiera bulgara campeggia sulla
folla e la sovrasta, sorretta da droni. Dal momento che qualcuno tra la folla fa fuoco in aria,
malauguratamente colpisce uno dei droni e come risultato, la pesante bandiera cade sulle teste
degli astanti e li soffoca. E una scena altamente allegorica, poiché rappresenta la feroce stretta
soffocante del nazionalismo e del patriottismo.

Il ritorno al passato porta alla prevedibilita degli eventi, poiché lo scrittore torna dalla
Bulgaria qualche giorno prima della chiusura delle frontiere. Non € un’azione fortuita o voluta
dal fato ma frutto della conoscenza della storia del Paese. Da questa dolorosa pagina si apre la
ferita generazionale rappresentata dall’impossibilita, per un bulgaro all’epoca del socialismo,
di riuscire a uscire dai confini e viaggiare liberamente. Oggi, quando si viaggia, si porta con
sé, nella memoria, il desiderio di chi non poté mai usufruire della medesima liberta di
movimento.

E proprio nella ripetizione del passato e dei suoi errori che questo libro sembra
profetico, al punto da culminare con la ricostruzione storica dell’inizio della seconda guerra
mondiale: le truppe tedesche della Wehrmacht si dispongono lungo tutto il confine polacco, il
tempo ¢ quello giusto, si respira ’aria dell’alba di quel primo settembre del 1939. Non ¢ una
semplice rappresentazione, non & un gioco, ¢ un rito vero e proprio. E la guerra che scongiura
la guerra, una maschera del passato che allontana le ombre del presente che si allungano ora
dopo ora sull’Europa. Ma la maschera cade e si frantuma sotto i colpi di arma da fuoco, non a
salve, come invece era stato previsto. Basta un colpo per dare inizio a una nuova guerra,
sintomo irreparabile del virus del passato. Poiché, se nessuno ricorda, tutto € possibile, persino
una guerra che abbiamo gia visto, che abbiamo gia studiato, che ha fallito nel tentativo di
insegnarci qualcosa.

Nell’aria stantia e virulenta del passato c¢’¢ ancora spazio per i giovani e le loro
speranze? La risposta dello scrittore ¢ tutt’altro che pessimista. L’intento del suo romanzo ¢
ricordare quanto sia pericoloso muoversi verso il passato. Difatti, precisa, il passato ¢ buono

per un breve soggiorno, ma nessuno deve rinchiudersi nella stanza del passato per il resto della
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vita. In passato la narrazione propagandistica prometteva il futuro, mentre i giovani volevano
vivere il presente, quello fatto di “qui e ora”. Poi I’ideologia si ¢ ribaltata insieme alla sua
promessa: il passato torna a essere visto come appetibile. E una promessa pericolosa quanto
bugiarda. La misura di quanto sia pericoloso cercare di far tornare una societa verso il passato
si presenta al lettore a piu riprese, creando una crepa irreversibile nella percezione che il
protagonista ha della sua stessa terra: c’erano due Bulgarie, ma nessuna di queste gli
apparteneva. Questa dicotomia ¢ rappresentata dai nazionalisti da una parte e i nostalgici del
socialismo dall’altra. Nella perdita del valore nazionale si apre la crisi del valore del ricordo.
Difatti, il protagonista come un moderno Orlando Furioso, vagando per le strade di una Sofia
che non ¢ piu la sua, percepisce I’assenza di una memoria sovranazionale, inclusiva, che non
sia solo ed esclusivamente relegata all’individuo.

La nostalgia ¢ un prodotto primario della malattia del passato, lo dimostra la
descrizione, nel romanzo, dell’immagine di Stalin affissa all’interno di un taxi. Sia prima che
dopo la denuncia del culto della personalita, la sua immagine ¢ rimasta affissa all’interno di
tutte le macchine e gli autobus. Quanto di cio puo essere considerato nostalgia del regime? Il
problema della nostalgia di Stalin, secondo ’autore, ¢ la tendenza a mescolare la nostalgia
personale con quella storica. Mentre la prima puo essere rimaneggiata, addolcita, riformulata
per dargli una nuova aura di bellezza e rigogliosita, la memoria storica non pud essere
compromessa dai fatti personali.

Quando I’Europa intera si ammala, cosa rimane di quella “famiglia europea” di cui,
parafrasando Tolstoj, parla I’autore scrivendo: “Tutti gli stati felici si assomigliano, ogni stato
infelice ¢ infelice a modo suo” (Gospodinov 2021: 228). La malinconia diventa I’unica risorsa
del paese, il nutrimento e il fondamento della sua storia, poich¢ la felicita sembra non avere
posto tra 1 paragrafi dei libri, nella penna degli storici. Non ¢’¢ epicita nella felicita, non c’¢
speranza nel passato.

Infine, in un mondo dove il passato sembra essere una dolorosa predizione del futuro,

Cronorifugio ¢ un romanzo sottile ¢ figlio del nostro tempo.
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