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Quand on s’appréte a « oser » analyser La Guerre et la Paix, on peut justifier toute
maladresse ou faute d’interprétation par la difficulté et la portée du roman. L’immensité de
I’ceuvre rend tout résumé compliqué a réaliser. De plus, I’auteur pars€éme son récit de longues
et alambiquées réflexions qui interrompent et ralentissent le rythme de la narration. L’action
embrasse une période s’espagant de 1805 a 1820, si bien que les moments les plus saillants se
concentrent sur quelques passages clés : la guerre de la Troisieme Coalition, la paix de Tilsit
(aujourd’hui Sovetsk dans I’oblast de Kaliningrad) pour atteindre son paroxysme dans la
campagne de Russie de 1812. Toute édition, soit-elle russe, francaise, italienne ou anglaise,
dépasse abondamment les mille pages alors que la longue liste de personnages, souvent
épisodiques, effrayerait tout lecteur doté d’une grande voracité littéraire puisque cette
multitude embrouille la recherche d’un seul héros.

Pour comprendre 1’enjeu de cette Iliade russe, il est tout d’abord indispensable de se
pencher sur la vie de 1’auteur de cet ouvrage car les différentes expériences de son existence

et I’ambivalence de sa personnalité n’ont pas su éviter de I’influencer.
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Il y a cent-onze ans naissait dans le petit domaine de Iasnaia Poliana, dans 1’actuel
oblast de Toula, Lev Nikolaievitch Tolstoi, fils de Nikolai Ilitch Tolstoi, aristocrate
désargenté et ancien militaire des guerres russo-napoléoniennes et de la comtesse Maria
Nikolaievna Volkonskaia. Contrairement aux origines plutot modestes ou moyennes des
différents écrivains qu’il avait cotoyés, Tolstoi était issu d’une remarquable famille de la
noblesse russe, dont 1’ancétre fondateur serait un certain Andrei Kharitonovitch Tolstoi, dit
« le Gros », ayant servi le prince de Moscovie Basile II. D’aprés des récits plus mythifiés,
Andrei Kharitonovitch serait a son tour 1’arriére-petit-fils d’un guerrier 1égendaire d’origine
lituanienne appelé Indris qui se serait installé dans la région de Tchernigov, en Ukraine
actuelle. Apres des décennies de service, les Tolstoi acquirent une certaine notoriété vers la
fin du XVII®™ si¢cle grace aux relations tissées avec le clan des Miloslavski, dont était issue
I’épouse du tsar Alexis Romanov. Ces origines remarquables exercérent un poids
considérable sur la personnalité de Tolstoi. De fait, comme Pietro Citati (Citati 2018 : 23)
nous le raconte, le premier geste dans lequel on surprend un Tolstoi adolescent est celui de se
regarder dans son miroir. Il demeure debout, il contemple ses froids yeux bleus, sa moustache
lui noircissant doucement le visage et ses traits revéches rappelant plutot ceux d’un pope, d’un
paysan que ceux d’un aristocrate. Aucun homme n’a jamais connu une telle ivresse de soi-
méme. A travers son visage, il croit avec un certain gotlit napoléonien que « du haut de ces
pyramides cinquante si¢cles le contemplent » et que « le monde entier périrait si je
m’arrétais » (Citati 2018 : 32) (s’il s’y arrétait). Il est persuadé par la conviction de parvenir a
identifier sur les sillons de son visage 1’entiéreté du monde : la guerre et la paix, les vivants et
les morts, le passé et le présent. C’est bien évidemment dans ce miroir, ou se cachent tous les
personnages décrits d’une plume précise que, ce qui avait été réputé comme le réve d’un
visionnaire, devint finalement La Guerre et la Paix.

Plusieurs grands connaisseurs de 1’ouvrage tolstoien, ainsi que sa philosophie et de ses
doctrines, sont persuadés que, bien que 1’esprit humain puisse étre marqué par différents types
de narcissisme, Tolstoi attrapa la forme la plus néfaste, c’est-a-dire la forme luciférine qui
remet en cause les privileges et les droits de Dieu. Comme I’on a affirmé précédemment,
Tolstoi était fier et se vantait du pass¢ enviable de ses ancétres anciens et récents, il
« vénérait » presque toutes les lettres cyrilliques qui donnaient naissance a son nom. Il
nourrissait la conviction d’étre une personne surdouée hors du commun qui anticipait de
maniére épouvantable son époque, ce qui se traduisait bien sir, comme c’est toujours le cas
pour les esprits précoces et « illuminés », dans I’impossibilité de connaitre une collectivité ou

tout simplement un individu quelconque capables de comprendre, de traiter et de soulager ses
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douleurs. En quelques mots, la vanité fut toujours son talon d’Achille. De fait, quand il arriva

au Caucase, terre sauvage et nullement indulgente, dont les peuples n’étaient que

partiellement « apprivoisés », il réalisa a quel point sa vanité pouvait obséder son existence :
La vanité est une passion incompréhensible, un de ces maux comme les épidémies, la famine,
les sauterelles, la guerre, par lesquels la Providence chatie les hommes... C’est une sorte de
maladie morale a I’instar de la leépre — elle en atrophie une partie mais mutile le reste -, elle
s’insinue petit a petit et sans que 1’on 1’observe, elle pénétre ensuite dans 1’organisme entier ; il
n’y a aucune attitude qu’elle ne vicie ou dénature pas, - c’est une maladie vénérienne ; si I’on la
chasse d’un lieu, elle se manifeste plus puissamment dans un autre. J’ai beaucoup souffert pour
cette passion — elle a gaché les meilleures années de ma vie et m’a soustrait pour toujours toute

ma fraicheur, 1’audace, la joie et ’initiative de la jeunesse. (Citati 2018 : 81)

De la méme fagon qu’il s’aimait, il se trouvait détestable et haissable. Comme 1’affirmeront
ses enfants et sa femme Sofia Tolstaia, née Bers, il n’est guere de personne plus déséquilibrée
par rapport a lui, méme son humeur suivait une ligne tres irréguliére alternant régulierement
alégresse et tristesse, angoisse et paix. Il tombait amoureux d’objets et de loisirs toujours
nouveaux : a peine une chose était-elle conquise et intériorisée, qu’il ne s’en occupait plus et
la négligeait compleétement. Pour imaginer les mouvements de la « balangoire de son
existence », il suffit de penser que Gorki, grand écrivain soviétique, se référait a lui en
I’appelant « le plus rusé des dieux » (Citati 2018 : 41). Ces changements d’humeur soudains
traverserent toute sa vie et I’empécheérent de mener une existence sereine, alors qu’il devint
célebre pour ses doctrines pacifistes. Tout objet de son environnement quotidien qui
I’effleurait était susceptible de le faire éclater en larmes, méme 1’acte de rédiger une lettre ; et
s’il ne larmoyait pas, il se plongeait, depuis sa plus tendre enfance, dans les réveries en se
cachant sous les couvertures, ou il songeait a étre un petit orphelin quémandant de I’argent
dans la saleté des rues ou un preux combattant de la patrie que I’empereur remerciait avec les
plus grands honneurs, ce qui est le cas pour quelques personnages de La Guerre et la Paix.

Comme Piero Citati le propose a nouveau :

s’il n’avait pas révé, avec une sorte d’ostentation obsessive, d’étre les autres étres humains ; s’il
n’avait pas songé de devenir un animal ou une couleur ou un nuage, il n’aurait jamais éduqué sa

prodigieuse capacité d’identification romanesque. (Citati 2018 : 44)

Si d’un c6té on peut présumer que Tolstoi souhaitait s’élever au-dessous de I’humanité par

son imagination galopante, d’un autre c6té on peut siirement affirmer qu’il employait ces
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¢vasions pour échapper aux grisailles et a la pénible et barbante routine de notre existence.
Cette irrépressible aspiration a I’intensité de 1’existence se concrétisa dans les différents
voyages qu’il entreprit.

Avant de passer a travers la frivolité et la naiveté des villes européennes, il est
indispensable de citer ses premieres expériences en tant de soldat en Crimée et au Caucase, ou
il arriva au début de I’été¢ 1851 pour y rester pendant trois ans et ou sa représentation de la
guerre fut considérablement fagonnée. De la nature luxuriante et des aromes sylvestres des
foréts majestueuses de lasnaia Poliana, Tolstoi plongea dans le paysage morne du Caucase ou
de timides arbrisseaux tachetaient le sol aride de la steppe pontique. Il se consacrait a la
chasse : téméraire, il s’aventurait dans les riches bois caucasiens ou il chassait, a 1’affiit de
gibier le long des berges du Terek. Dans ces effluves de nature, il était parfois saisi par le
désir de la bataille dont il faisait souvent 1'expérience quand les sifflements des projectiles
passaient juste au-dessus de sa téte en tuant des chevaux ainsi que les quelques soldats russes
qui se repliaient, chassés par les montagnards. Sa vanité intarissable lui suggérait qu’il
surmonterait toutes les épreuves dérivant de la guerre.

Aux portes du printemps 1854 il était a Bucarest ou sévissait la guerre de Crimée, dont
les lueurs, les scénes et les gestes des soldats trouveraient un écho dans les descriptions des
batailles de La Guerre et la Paix. « Quand il participa au siege de Silistra » raconte Citati, « la
guerre lui parut un spectacle qu’un dieu inconnu avait organisé pour la joie de I’ceil » (Citati
2018 : 69). On peut expliquer la passion que Tolstoi avait développée pour la guerre par le
biais de sa quéte de nouvelles intensités. De fait, la guerre, pleine des échanges de boulets, des
gachettes encore chaudes des balles tirées et colorées par la rougeur des feux d’artifices de
I’artillerie, lui permettait de s’évader des journées les unes égales aux autres en lui proposant
de toutes nouvelles émotions. Mais la perception tolstoienne de la guerre changea
sensiblement. Le sieége de Sébastopol, auquel il avait participé, lui ouvrit une toute nouvelle
optique sur la guerre qu’il avait pourtant énormément idolatrée. A ses cotés, entassés les uns
sur les autres, gisaient les cadavres de milliers de soldats qui peu avant avaient tous été des
hommes animés d’espoirs, de désirs et d’envies. Mais le véritable tournant se produisit
pendant son séjour en Europe. Des bien décorées salles de jeu du casino de Baden-Baden, ou
il perdit des milliers et des milliers de roubles ; il passa par Varsovie pour débarquer a Paris.
Ce fut notamment dans la Ville Lumiére que Tolstoi comprit les esprits cachés sous les
champs de batailles. Un jour, il se réveilla trés tot pour se rendre sur la Place de la Roquette et
assister a I’exécution d’un assassin. La lame de la guillotine descendant avec élégance et

tranchant le chef du criminel au corps débordant de puissance, la téte ensanglantée qui
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tombait avec un son sourd pour rouler dans une corbeille. La nuit, il ne parvint pas a dormir. Il
se rendit donc compte qu’au Caucase et qu’en Crimée, il avait participé en premicre ligne aux
horreurs entrainées par la guerre. Il fut particuliérement dégotté par la nature du fait commis
sur la place de la Roquette puisqu’il s’agissait du fruit d’un esprit raisonnable, calme, placide,
autrement dit « civil ». Cela résonna a plusieurs reprises pendant la rédaction de La Guerre et
la Paix. Si dans les premiers chapitres de I’ouvrage la guerre en Autriche et en Pologne est
racontée d’une manicre plutot neutre pour glisser parfois vers une description plus fascinante
et charmante, les batailles des derniers chapitres sont marquées par une certaine
« maladresse » dans les déplacements des troupes, ce qui trahit les facettes déplorables de la
guerre : les hommes sont surpris en train de voler les bottes des camarades tués alors qu’avant
les scénes belliqueuses étaient imprégnées de I’esprit de camaraderie ; les villages sont brilés
et saccagés, les recoins des hopitaux débordent de membres amputés, sur les civieres on
entasse nonchalamment les corps des hommes décédés, terriblement haves et décharnés,
mangent avec cupidité des ragotits dans des gamelles crasseuses.

L’épiphanie vécue par Tolstoi pendant son séjour a Paris engendra un tournant
pacifiste dans son esprit. I commenca par chercher du confort dans la religion mais
I’ignorance de I’Eglise orthodoxe russe 1’horrifia au point qu’il se sentit poussé a formuler
une propre version du christianisme, autrement appelée tolstoisme par ses successeurs : le
végétarianisme, 1’ascétisme, la chasteté, la non-violence, 1’abstinence a 1’alcool devinrent les
pierres angulaires de ce courant. Pour proner encore plus son idéal de paix perpétuelle entre
les hommes, Tolstoi se déclara espérantiste convaincu dans une lettre qu’il adressa au cercle
espérantophone de Voronej pour apprécier le réve de compréhension universelle a I’aide de
cette nouvelle langue congue par 1’ophtalmologue juif d’origine polonaise Louis-Lazare
Zamenhof. Profondément persuadé des effets bénéfiques de I’éducation, il s’engagea dans la
pédagogie en ouvrant une petite école aux parois bleues et roses sur sa propriété¢ afin de
donner une formation aux enfants paysans des alentours. Malgré des réticences et la méfiance
initiales des parents, au bout de quelques semaines 1’école arriva a accueillir plus de sept-
cents jeunes ¢éléves des hameaux adjacents dans des salles équipées d’échantillons de
minéraux, papillons, plantes. L’aménité de la nature apaisait 1’esprit tourmenté de Tolstoi tout
en allégeant aussi la lecture de La Guerre et la Paix, car entre un épisode de guerre et ’autre
se faufilent de merveilleuses esquisses de la nature.

En dépit de ces ¢élans vers ses nouvelles activités a son retour dans sa tenue de lasnaia
Poliana, les anciens défauts de sa personnalité réémergent. La vie maritale, aux journées

sillonnées par les escarmouches et chamailleries avec sa femme, lui devenaient au fur et a
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mesure trop étroites et il commenga a hair le quotidien du domaine. Ce processus
d’¢éloignement culmina en 1910, lorsqu’il quitta secrétement sa maison en direction du
monastére de Optyna Poustine ou vivait sa sceur. Saisi par la fievre et la fatigue d’un corps
désormais inapte a réaliser ses efforts mentaux, il s’éteignit dans la froide gare d’Astapovo le
20 novembre 1910. La Russie entiere entrait en deuil.

Quand le rideau se leéve et que I’on accede au plateau de La Guerre et la Paix, on est
tout de suite projeté¢ devant les portes du salon d’Anna Pavlovna Scherer. En les franchissant
on est introduit dans le royaume du faux. Que se cache-t-il derriére le sourire de certains
personnages ? Quelles sont les réelles ambitions d’une femme apparemment frivole et naive ?
Avec sa plume précise, 1égere et rapide, Tolstoi représente les différentes facettes du faux,
comme s’il était reconnaissant aux hautes sphéres moscovites et pétersbourgeoises de lui
avoir ouvert leurs portes pour qu’il en décrive les intérieurs. Bien qu’il soit conscient de
I’esprit vide des personnalités qui fréquentent le salon d’Anna Pavlovna, Tolstoi demeure
quand méme fasciné par 1’¢élégance des rencontres, la lumiere jetée sur les murs par les
centaines de bougies, la splendeur des cristaux, les aromes des vins frangais et hongrois, le
cliquetis des couverts en argent sur les assiettes. Il adore également la 1égéreté et le poids
inexistant des vétements féminins, dont on dirait qu’il tombe parfois amoureux. Ce faste et
ces décorations ne contribuent qu’a falsifier la réalit¢ : la future Héléne Bézoukhova
abandonne les habits d’une femme stupide et vide en devenant la reine de Saint-Pétersbourg;
Anatole Kouraguine efface son allure d’obtus coureur de jupons en se présentant sous la
lumi¢re d’un preux et beau chevalier. Encore plus que par les apparences, Tolstoi est
¢galement envolté par le caractére éphémere, vide et futile des mots résonnant dans les salons
moscovites et pétersbourgeois, ce qui lui vaut le mérite d’avoir su représenter 1’inconsistance
dans la plus gracieuse de ses formes.

La féte ouvrant les portes sur I’'univers de Guerre et Paix, qui a lieu un soir du mois de
juillet 1805, ne remplit pas seulement une fonction introductive, mais elle permet également
de faire une premiére connaissance des personnages pour préparer diment le public aux
aventures futures. Les invités arrivent les uns apres les autres : le prince Vassili Kouraguine
avec ses enfants Héléne et Hyppolite, Lise et Andréi Bolkonski, le noble Montemart, 1’abbé
Morio, Pierre Bézoukhov, la princesse Droubetskaia et beaucoup d’autres figures sur
lesquelles Tolstoi préfere se taire temporairement. Comme il est naturel, les personnages
prennent des nouvelles sur les derniers épisodes sensationnels s’étant déroulés dans la
Palmyre du Nord et dans le Troisieme Rome, tout en s’informant sur I’actualité gravitant

autour de la figure de Napoléon. Grace a ces conversations Tolstoi fait comprendre au lecteur
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qu’il assiste en réalité a une sorte de piece théatrale. En fait, dés les premiers mots on
s’apercoit qu’ils portent tous un masque qu’ils ont peut-&tre choisi, ou que la société, avec ses
meeurs et ses habitudes, leur impose. Le prince Vassili parle de maniére trés « paresseuse »,
Andréi discourt avec les invités avec indolence, la princesse Droubetskaia porte un masque
mouillé de larmes, Héléne se pavane avec sa monumentale beauté et méme les domestiques
portent un masque quand ils demeurent debout, feignant comprendre les échanges en frangais.
Un seul personnage se faufile dans les salons d’Anna Pavlovna sans porter de masque : Pierre
Bézoukhov, « jeune homme épais, corpulent, a cheveux ras, a lunettes » (Tolstol 2010 :77)
qui, méconnaissant cet art du double, offense les présents a cause de ou grace a sa spontanéité.

Tolstoi se promene allégrement dans cette mer de masques qu’il a générée et il
s’amuse encore plus en levant ceux que lui-méme a posés sur les visages de ses personnages.
Pendant que le prince Vassili adresse un sourire 8 Anna Pavlovna, ses rides se ratatinent a la
commissure des lévres en faisant émerger quelque chose de curieusement grossier et
désagréable. Quelques paragraphes plus tard on remarque une bizarre irritation pleine
d’aigreur dans les larmes zébrant le visage de la princesse Droubetskaia.

Quelques jours apres ces deux personnages se déclarent ouvertement une guerre dont
les enjeux ne reposent pas seulement sur I’immense patrimoine laissé par le comte Bézoukhov
a son fils illégitime Pierre, mais aussi sur ’hégémonie de la société du faux. Elle est filtrée par
son regard engourdi et ensommeillé, qui ne comprend rien de ce qui se passe dans les couloirs
de son pére. Le résultat de ce point de vue est la description de la mort dans le monde du faux :
fatuité, irrévérence, insolence, avidité et méchanceté instaurées par la chasse a ’argent, les
fausses larmes et les gestes automatiques. Lors des derniers souffles de vie du comte Kiril
Vladimirovitch Bézoukhov, « hautaine figure, vaste front auréolé d'une crini¢re l€onine de
cheveux blancs, beau visage d'un rouge jaunatre a qui des rides puissantes donnaient un si
grand caractére » (Tolstoi 2010 : 58), la princesse Droubetskaia, qui n’enléve pas son masque
imbibé de larmes, arpente les couloirs du palais en emportant tout ce qu’elle trouve sur son
chemin, elle dédaigne les domestiques, tout en faisant couler quelques larmes de temps en
temps pour ne pas trahir ses véritables buts. De maniere ¢hontée, elle pénétre dans les pieces
du défunt comte Bézoukhov ou elle fouille dans ses papiers pour découvrir des secrets qu’elle
ne garderait que pour favoriser ses intéréts et atteindre ses propres buts dans une optique tres
machiavélique.

Dés les premiers pas qu’il meut dans la demeure du feu comte Bézoukhov, le prince
Vassili Kouraguine reconnait tout de suite son infériorit¢ face aux machinations de son

adversaire. Son « ignorance » et son manque de « familiarit¢ » avec la mort, qui sont par
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contre des qualités mieux maitrisées par les femmes, ’empéchent de rattraper le décalage
s’étant instauré entre lui et la princesse Droubetskaia. C’est pour cette raison que la bataille
s’achéve avec la victoire de cette derniére : elle assure a Pierre la quasi-totalité de son héritage
tout en parvenant a garder quelques roubles pour elle ainsi que pour I’avenir de son fils Boris.

En dépit de la cuisante déconfiture, le prince Vassili recommence dés le lendemain
matin a orchestrer de nouveaux plans astucieux ayant pour centre névralgique ’attraction de
Pierre pour sa fille Héléne. En effet, quoiqu’il se sente séduit et ensorcelé par sa beauté, une
petite voix lui chuchote a ’oreille qu’il ne devrait pas choisir tel « bonheur » comme il

conviendrait aux gens qui ne possédent pas ce qu’il a. Pour que ses plans se réalisent, il invite

\

o

un petit cercle d’¢élus a la féte de Hélene. Apres le banquet, Pierre et Héléne s’amusent

fev R

bavarder seuls dans une pi¢ce. On voit soudainement que le prince se 1éve pour se diriger
grands pas vers le salon ou cet entretien amical a lieu. Il les saisit par le bras en admettant
avoir pris conscience des volontés des deux. Il a tout inventé : aucun mot décisif n’a été
prononcé, néanmoins, il n’avait pas été prévenu de la part de sa femme, comme il défend. Les
lévres de Pierre se posent délicatement sur celles d’Héléne qui apparait plutét vexée et,
n’oubliant pas les mots qu’il faut dire dans ces occasions, il s’exclame un « je vous aime »
d’une telle formalité qu’il se sent dégolté par lui-méme. Le faux a accouché un éniéme
mariage.

Les années s’écoulent inexorablement et la fréquentation des salons des deux
principales villes russes change radicalement. On oublie les conversations qui animaient jadis
les salons d’Anna Pavlovna, la princesse Droubetskaia s’éclipse pendant des années et le
prince Vassili disparait du devant de la scéne une fois ses plans mesquins réalisés. C’est le
salon de la comtesse Hélene Bézoukhova qui accueillit les plus éminentes personnalités de la
société russe. Comme 1’observe Citati, ce n’est pas sans raison que la fille du prince Vassili a
le méme prénom qu’Héléne de Sparte et de Troie (Citati 2018). Méme si sa beauté fascine
tous les personnages masculins qu’elle effleure, sa sensualité est loin d’étre comparable a la
vitalité et a la sensualité émanant de Natacha Rostova. Si on cherche a trouver des points en
commun, on s’aperc¢oit tout de suite que celle de Héléne est une sensualité opaque, stérile,
fausse ; son sourire n’a rien d’heureux, il est faux. Quand on fait sa rencontre dans le salon
d’Anna Pavlovna, on se dirait qu’elle manque d’intelligence et qu’elle est bouchée a 1’émeri.
Pendant que I’ambiance se colore des diverses conversations, elle demeure assise en
observant son bras nivéen, remettant en position son sein, ajustant sa guépiere et analysant
avec une extréme attention les manicres et les expressions faciales d’Anna Pavlovna pour les

disséquer, les intérioriser et en faire étalage dans son propre salon futur. Quelques années plus
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tard, les ambassadeurs sont ravis d’étre invités chez elle, ou ils lui font des confidences
concernant des affaires diplomatiques trés délicates ; le prince Bilibine garde une liste des
expressions les plus sagaces et perspicaces pour les égrener en sa présence afin de
I’époustoufler. Bien qu’elle soit entourée par les grandes tétes pensantes de 1’époque, dont des
bouches sortent des florileges de philosophie et de politique, elle demeure imperméable a ces
contacts. Néanmoins, Pierre connait parfaitement le caractére grossier que sa femme cache
derriére ses gracieux sourires. Cet éniéme masque vacille trés maladroitement quand elle perd
son faux calme et son sang-froid théatral et donne libre cours a toute son inélégance en
hurlant hystériquement a la nouvelle du divorce voulu par Pierre.

La transformation de jeune fille stupide a grande dame des salons pétersbourgeois
demeure encore une question demeurant sans réponse. Toutefois, on peut affirmer sans le
moindre doute que la victoire d’Héléne au sein de la société pétersbourgeoise aide a
condamner le régne du faux. Les descriptions €laborées et présentées par Tolstoi érigent un
mémorandum a une femme dépourvue de toute énergie personnelle qui finit par s’effacer elle-
méme quand elle déceéde d’une fausse couche accompagnée par les commérages de mauvaises
langues bavardent sur sa grossesse suspicieuse. Mais d’autres personnages sont également
assujettis a cette régle du double qui ne se colore par de teintes de 1’hypocrisie mais de celles
du roman de formation. Natacha Rostova, que le lecteur connait par ses moeurs enfantines des
les premiéres pages, ou elle dérange les entretiens des parents pour poser des questions sur les
gateaux du dessert, croit, tout en devenant une vraie noble femme capable de séduire et de se
refuser avec ¢élégance a tout homme qu’elle cotoie. Profondément bouleversée par la trahison
vis-a-vis du prince Andréi Bolkonski, savamment orchestrée dans les coulisses par le prince
Anatole Kouraguine, elle est ravagée par son geste déplorable jusqu’a ce qu’elle soit
pardonnée par le prince Andréi sur son lit de mort. Elle parvient a trouver le bonheur conjugal
dans son union avec Pierre.

Ce changement d’attitude concerne bien aussi la mere de Natacha, la comtesse Natalia
Rostova, laquelle assume la posture d’une meére plus mére et moins maitresse de maison
lorsque sa fille est confrontée aux attentes, aux responsabilités, aux craintes et aux douleurs
qui dérivent de I’entrée dans 1’dge adulte. Pierre aussi est asservi a 1’évolution personnelle.
Suite a la soirée passée chez Anna Pavlovna, il intégre la vie dissolue des jeunes officiers, tels
Anatole Kouraguine et Hyppolite. La nuit de beuverie qui s’ensuit pousse les noceurs a
attacher un haut-commissaire de police a un crochet pour le jeter dans la Moika, ce qui
s’achéve par le bannissement de Pierre de la ville des tsars. Du jeune maladroit, replet,

binoclard et chauve, on fait connaissance avec un homme qui enquéte sur sa vie. Il admet ses
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faiblesses et cherche a mirir. Les vétilles et les ennuis quotidiens de la vie maritale génerent
un homme qui prend les rénes de sa vie et qui sort de la torpeur poisseuse qui 1’a saisi. Cette
évolution, entrainée par 1’intermédiaire de la franc-magonnerie russe et du spectre de la mort
lors d’un duel, I’améne a s’engager dans 1’activité sociale dans le but d’améliorer la vie de
I’humanité. Cela démarre par la reprise en mains de ses propriétés jusqu’a devenir ['un des
premiers maitres a affranchir ses serfs avant que la loi ne I’impose formellement en 1861. En
regardant par la serrure de son manoir, on ’apercoit en chemise de nuit rédigeant de longues
épitres pour ses confreres. Il ouvre les yeux sur la sottise et sur la noirceur de ’ame de sa
femme Hélene, il part a la guerre malgré les sarcasmes des soldats quand il monte a cheval. 11
est fait prisonnier par les Frangais, sous lesquels il est sujet aux privations et aux douleurs de
la captivité, symbolisées par son aspect émacié et ses orteils gelés. Ce parcours de vie tres
intense donne ses premiers fruits juteux quand Tolstoi semble I’insérer dans la bible de
I’insurrection décembriste de 1825, mais, de son vivant, Pierre se contente d’atteindre le
sommet du bonheur suite a ses noces avec Natacha Rostova.

Le principal acteur de ce double sans méchanceté est sans doute le vieux prince
Nikolai Andreievitch Bolkonski. Quand on I’entrevoit pour la premiére fois dans son manoir
de Lyssyé Gory, il est affairé dans « I’oisiveté » quotidienne de ses loisirs ayant survécu au
siécle précédent. Ses mains sont constamment occupées : des legons de géométrie et d’algebre
dispensées a sa fille, on passe aux controles sur les constructions et les activités de jardinage.
Rien ne pourrait étre plus ancré dans ’esprit des Lumicres que lui : il aime bien affirmer que
les principaux vices sont 1’oisiveté et la superstition. Il impose dans sa demeure la loi abstraite
des chiffres et des opérations arithmétiques. Il faut impérativement que tous les horloges et
pendules sonnent a la méme heure. Il se consacre a ses activités préférées en y consacrant les
mémes minutes qu’il a prévues sur son emploi du temps mental aveuglément observé. Toute
défaillance dans ce systéme harmonieux altére considérablement son humeur et sa raison. Il
ne se retient pas de punir son majordome Lavrouchka de la déportation en Sibérie pour avoir
os¢ servir le thé avec quelques instants de retard. Toutefois, il demeure prisonnier de sa raison
bien aimée. En effet, elle ne lui concéde que le seul privilége du regard impartial : aucune
illusion ne peut le hanter et le caractére froid et stérile de sa maniére de rire lui autorise de
ridiculiser le ridicule et de dévoiler toute apparence fallacieuse. Cela permet de tisser un
parallele avec la précision du regard de I’auteur méme. Par rapport a Pierre et Natacha Rostov,
il est incapable de rire de bon cceur en raison de son incapacité de laisser libre cours aux
sentiments qui lui obstruent I’ame, encagés dans la prison de la ratio pour laquelle il a sacrifi¢

toute sa vie. C’est précisément pour cette raison que Tolstoi ne perd pas [’occasion de
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souligner le caractere mensonger de son sourire. Cependant, il serait extrémement erroné de
définir le vieux prince Bolkonski comme hermétique a toute émotion positive. De fait, il
nourrit un profond sentiment d’amour paternel vis-a-vis de sa fille Marie, mais il assure étre
incapable de I’exprimer correctement a cause de la candeur et de la simplicité enquiquinantes
de sa fille, de sa maniéere de s’aliéner constamment du monde concret pour se cloitrer dans ses
pensées jusqu’a déboucher dans le mysticisme délirant qui dérive de la fréquentation assidue
de I’église du village. C’est pour cela qu’il se contente de tourmenter sa fille a I’aide de
I’égoisme, de la méchanceté : Marie est incessamment chassée pendant les lecons par la faute
de sa naiveté, il la traite avec froideur lorsqu’on apprend la mort du prince Andrei, il dédaigne
sa vue en lors des repas journaliers, il s’amuse a ’humilier en présence d’autres habitants de
la maison et de la tancer avec les pires invectives quand il demeure rarement seul avec elle.
En dépit des énergies investies dans le prosélytisme de la raison, ce n’est que dans la mort que
la seule vraie vérité de sa vie se manifeste. Pétrifi¢ par une paralysie soudaine et aigri par les
cuisantes déconfitures de 1I’armée russe contre les troupes démoniaques de 1’Antéchrist, il
reste couché sur son bien-aimé canapé avec un regard insensible et inexpressif. En tentant de
proférer ses derniers mots, il s’arrive qu’a raler, pleurnicher et gémir ; il saisit ensuite la main
délicate de sa fille, en la conduisant sur toute sa poitrine comme s’il cherchait le bon endroit
ou la poser. « Je t’ai appelée pendant toute la nuit » (Tolstoi 2010 : 675), parvient-il a dire en
lui adressant de tendres noms qu’il pronongait, peut-&tre, pour la premiére fois en plus de
soixante-dix ans. Les vieillards expérimentés issus de la noblesse catherinienne continuent a
é¢voluer méme au moment de leur trépas.

Napoléon ne peut pas non plus s’échapper a ce dictat du double, dont il résulte un
personnage trés nuancé et ambivalent. En effet, bien que tout manuel d’histoire russe tende a
le démoniser en le comparant a la figure de I’Antéchrist, Tolstoi en donne une image
considérablement plus opaque, qui oscille entre cruauté et fermeté mais trés respectueuse de
la valeur et de la prouesse. Cela émerge de fagon trés tangible lorsqu’il ordonne qu’Andrei
Bolkonski et ses camarades, gravement blessés et moribonds, recoivent les meilleurs soins
avant de voir des décorations dorées paraitre sur leur uniforme, ce qui contribue a balayer
I’allure méphistophélique que les Russes lui avaient attribuée. L’auteur le farde d’une teinte
plus cynique et dérangeante quand, sur le sol d’ Austerlitz, on le voit en train de contempler un
cadavre sauvagement décapité sur la neige maculée par les éclaboussures de sang venant de sa
chair, et apprécier le spectacle offert par la guerre. D’autres phrases ¢élogieuses lui sont
gentiment adressées quand il accueille avec grand respect les messagers russes apportant les

mots de I’empereur Alexandre. D’un autre c6té, les descriptions psychologiques que Tolstoi

146



FRANCESCO RADICIOLI CHINI

en donne font émerger un Napoléon plus discutable et moins honorable. En effet, lorsqu’il
recoit le messager Balachov, ’auteur justifie son comportement par le biais suivant : « Il
devait parler lui-méme, tout seul, afin de démontrer qu’il avait raison, qu’il était bon, qu’il
¢tait grand, et il continuait de parler avec cette éloquence et cette outrance, auxquelles les
individus gatés par la nature sont si enclins » (Tolstoi 2010 : 421). Malgr¢ cela, les premiéres
bonnes impressions que le lecteur ait eues vis-a-vis de I’empereur des Frangais pourraient
s’effondrer une fois Moscou atteint. Son esprit belliqueux le méne a prononcer des phrases
peu flatteuses contre les Russes qui se replient, il invective également la Couronne en
s’adressant a I’entourage du tsar avec I’appellatif injurieux de boyards, il ne se préoccupe
absolument pas d’ordonner a ses soldats de respecter les lieux de culte des Russes ; les églises
et les chapelles des villes et villages sont profanées et utilisées par les troupes napoléoniennes
comme prisons temporaires, dépots pour leurs maigres pillages et grabats pour reposer.

Si d’un co6té toute la fausseté que Tolstoi dévoile a I’aide de sa plume sagace permet
aux lecteurs de se focaliser sur le caractére double et ambivalent de I’individu, sur un autre
versant on peut affirmer que La Guerre et la Paix peut étre également considéré comme le
roman de foule méme si I’ouvrage a rarement été analysé par ce biais.

Nonobstant, en lisant les chorégraphies des soldats sur les champs en batailles, des
citoyens dans les villes et des paysans dans leurs hameaux, on peut penser que La Guerre et la
Paix vise a valoriser le caractére communautaire et solidaire de la Russie, les moments ou la
foule russe est présentée sous une lumiére positive sont trés rares, ce qui est extrémement
contradictoire, étant donné qu’il s’agit d’un roman dont 1’objectif primitif devrait étre celui de
mettre en relief le prouesse et la débrouillardise des Russes.

Tout d’abord, il est indispensable de scinder 1’océan humain de La Guerre et la Paix
en deux groupes différents : la foule fermée et la foule ouverte.

La premiere est une foule structurée, régie par des regles et qui bouge en observant des
paradigmes précis. L’exemple le plus probant est I’armée russe, dont les membres, entrainés
aux manques et aux intempéries, agissent en suivant les commandements de leurs généraux et
qui, dans un élan d’ardent patriotisme, chassent I’envahisseur Francgais. C’est le méme type de
foule qui apparait dans le salon d’Anna Pavlovna dans les pages initiales du roman, qui obéit
aux clichés sociaux et qui trouve échos dans les petits cercles des calomniateurs qui
commerent perfidement sur Héléne Bézoukhova et sur les personnages inconnus qui
parasitent au sein des propriétés terriennes de Pierre. Tout compte fait, on peut

paradoxalement affirmer que c’est la méme foule de paysans qui, tout en paraissant se
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déplacer en débandade, réussit a se discipliner et a se consolider pour aider les soldats afin de
parvenir a mieux faucher et a repousser les troupes bonapartistes.

La deuxiéme est un groupe informel composé principalement des couches populaires
assujetties aux débordements et aux désordres qui dominent la quasi-totalité¢ de cette fiction
tolstoienne. La prose du roman se colore de ses teintes les plus obscures et ridicules quand la
foule des superstitions, emmitouflée dans son florilege de croyances orthodoxes les plus
parodiques, arpente les ruelles boueuses des villages dans des longues processions visant a
exorciser la menace frangaise. C’est la méme foule du Carnaval de Moscou : les églises se
transforment en tavernes, les maisons des nobles sont pillées et vandalisées, toutes les prisons
et tous les hopitaux psychiatriques sont vidés des criminels et des fous qui, une fois les rues
de la capitale envahies, conférent un aspect trés burlesque aux scénes décrites mais au méme
temps extrémement inquiétant. En dépit de la mort, c’est la méme foule des cadavres amassés
les uns sur les autres, des malades de typhus et de choléra désordonnément alités dans des
lazarets de campagne, des soldats qui se pintent, qui séduisent des femmes inconnues et qui
volent les derniers pauvres biens de leurs camarades endormis ou décédés de leurs blessures.
L’aspect le plus caractéristique de ce second type de foule est décidément sa malléabilité.
Dans un Moscou au bord de I’implosion, le comte Rostopchine accuse un marchand d’avoir
diffusé des brochures philo- napoléoniennes. Il mobilise son exécution en dressant la foule
contre ce bouc-émissaire occasionnel pour garantir un moment d’ordre dans une ville qui
s’effondre. Il s’agit d’'un moment hautement révélateur car Tolstoi met 1’accent sur un seul
homme, qu’il s’approche de la figure biblique de Pilate, qui parvient a se servir de la foule
dans une optique foncierement machiavélique afin de rétablir un certain contrdle a Moscou.
Ce bref épisode qui se concentre en quelques bréves lignes pousse le lecteur a considérer le
comte Rostopchine de anti-héros et la foule de lynche, ce qui s’avére étre une scene
profondément inconcevable dans un roman qui cherche a revaloriser la foule. Par ce biais
Tolstoi suggere que I’Histoire ne se fait pas par de seuls hommes mais par une myriade
d’actions éparpillées et opérées par des individus, eux aussi pensants et actants.

Le massacre de cet innocent pose deux questions cruciales sur le rdle de la foule : est-
elle une victime ou est-elle un bourreau ? Comment peut-on diriger la foule pour I'utiliser en
tant qu’instrument politique ? Malgré ces interrogatifs sans réponse, il est cependant
indéniable que ces deux types de foule peuvent se contrebalancer dans 1’optique d’un destin
commun. En fait, si la Russie d’Alexandre I est arrivée a mettre en déroute la redoutable

armée napoléonienne, elle le doit a la fusion de ces factions distinctes.
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Pour conclure cette analyse, je me permets de mettre & nouveau en relief le double
attribut de cet ouvrage canonique de la littérature russe et mondiale : le double de la guerre
dont les descriptions, qui oscillent entre « merveilleux événement voulu par Dieu pour régaler
les yeux des hommes » et « pire aberration produite par I’esprit humain » (Citati 2018 : 54),
le double issu d’une déplorable hypocrisie sociale, le double des personnages et leur évolution
au cours des longues années qui font office d’arriere-plan pour la fiction, le double de la
guerre et de sa perception, le double de la foule. Sans égard pour cette dichotomie, on peut
par contre détecter un moment de « cohésion » et de « intégralité » dans ce roman, comme il
est irréfutable que La Guerre et la Paix, a I’instar de la Zadonchtchina médiévale et de Vie et
Destin composé par Vassili Grossman au 20°™ siécle pendant la période nazie, peut étre
considéré comme 1’épopée du peuple russe tout en entier. Ce n’est pas un hasard si durant le
siege de Léningrad de 1941-1944 Staline ordonne la distribution de plusieurs dizaines

d’exemplaires afin d’inciter la population a résister.
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