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Introduction

« Le dernier violon ». Ce titre alternatif pour le roman Ballade pour Georg Henig
(Paskov 2021) de Victor Paskov est de notre invention et refléte notre impression du récit de
I’auteur bulgare. Ce titre n’aurait rien d’une révélation prématurée: deés les premiers
paragraphes du roman, nous sommes introduits quant au déces du personnage principal du récit,
Georg Henig, ainsi qu’a son enterrement avec un violon, qui pourrait alors étre valablement
qualifié de « dernier ». En revanche, méme si ce titre se rapporte directement a 1’ introduction
et a la conclusion du récit, il est beaucoup plus discutable de supposer qu’il rendrait justice aux
péripéties décrites entre les deux. Or, ces péripéties sont tout aussi importantes, sinon plus, que
le dénouement auquel elles conduisent. Ce sont ces péripéties qui constituent le corps du roman
et qui, pas a pas, en construisent les multiples dimensions du roman qui seront évoquées dans
le présent devoir.

Les péripéties du roman se déroulent en Bulgarie, a 1’époque de 1’enfance de 1’auteur :
il est avéré que le récit comporte une part d’inspiration autobiographique. L’époque en question

est celle du régime autoritaire communiste, et le milieu dans lequel évoluent les personnages

! IIpeBogbT Ha Tekcta (memo Ha jgol. n-p MupsiHa SIHakmeBa) € moMmecTeH B HOpeauIara ,,MexIyHapoaeH
duonoruuecku popym*: < https://philol-forum.uni-sofia.bg/muzika-dobrota-vyara-belikov/ >.
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est Sofia, la capitale de la Bulgarie, plus précisément un quartier pauvre de celle-ci. La pauvreté
et la miseére seront immédiatement placés au premier plan du récit comme les principaux
antagonistes du récit. Or, ces éléments qui dégradent les étres humains se retrouvent
immédiatement confrontés a d’autres éléments qui, au contraire, les élévent : la musique, la
bonté et la foi.

Georg Henig est luthier, il confectionne des violons de tailles et de sonorités différentes ;
le pére du narrateur, qui est I’enfant Victor (adulte dans les paragraphes d’introduction), est
trompettiste. La musique constitue leur gagne-pain et les rapproche dés le début du roman, le
pére de Victor souhaitant faire fabriquer un huitiéme de violon a son fils pour qu’il devienne
musicien a son tour. Dé¢s lors, cependant, débutent les péripéties liées a la lutte de chacun contre
la pauvreté et la misére, faites d’actes de bonté, de travaux a 1’établi du luthier et de communions
spirituelles. L’enchevétrement est complexe, tout en s’appuyant a chaque fois sur des
contraintes a la fois simples et réelles, comme 1’absence de documents officiels ou des voisins
mesquins et cruels. Tout en nous accordant sur le fait que la musique, la bonté et la foi jouent
tour a tour des rdles prépondérants dans cet enchevétrement, nous allons nous interroger sur les
rapports que ces ¢léments (traduits en actions des personnages) entretiennent entre eux.

Dans une premiere partie nous nous efforcerons de détailler les rapports multiples entre
la musique et la bonté qui se retrouvent illustrés tout au long du récit ; il convient d’établir que
la musique dans le présent devoir verra sa compréhension étendue a la notion de la création
artistique en général. Nous verrons dans une deuxiéme partie dans quelle mesure la bonté et la
foi sont deux qualités qui ne vont pas nécessairement de pair ; profondément liés au contexte
de I’époque, ces deux ¢€léments propres a 1’étre humain font I’objet par Victor Paskov d’un

traitement spécifique que nous nous emploierons a expliciter.

I. Lamusique, sujet de controverse entre les personnages

Qu’est-ce qu’un « maitre » ? Dés la premiére visite du narrateur-enfant chez Georg
Henig, la question se pose abruptement lors de la visite inopinée du maitre Franta, un ancien
apprenti de Henig qui avait ouvert sa propre lutherie dans un autre quartier de Sofia. Présenté
par Henig comme un « bon maitre », il est toutefois aussitot disqualifié par le pere du narrateur-

Victor, qui dit que Franta « n’est méme pas un maitre » (Paskov 2021: 34).
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a. La bonté comme clé de la maitrise

Nous I’apprenons surtout des échanges entre le pére de Victor et Georg Henig auxquels
assiste le narrateur-enfant : lorsque Henig lui demande ce qu’il fait lorsqu’un client lui
commande un violon, Marin (ainsi se prénomme le pére de Victor) lui répond innocemment :
« Tu fais un violon » (Paskov 2021: 102). Il est alors aussitot corrigé par le vieux luthier, qui
lui détaille sa démarche qui consiste a faire connaissance avec le client, a lui parler, afin de
mieux comprendre quel violon lui conviendrait le mieux. Cette démarche, fondée sur
I’empathie, expliquerait au moins partiellement en quoi Henig surpasse ses deux apprentis (ou
quelle vertu il n’aura hélas jamais su leur transmettre) : il fait immanquablement preuve de
bonté dans son art. Cette bonté se retrouve de plus dans le rapport que Henig entretient avec le
bois qui lui sert a fabriquer des violons : il lui parle, comme s’il s’établissait entre 1’artisan et le
matériau une complicité qui, seule, permettait la fabrication de véritables instruments de
musique de qualité.

La réalité décrite dans le roman, cependant, nous apprend que la maitrise de lutherie n’a
pas empéché I’isolement et la pauvreté de Henig, alors méme que la lacune que nous venons

d’établir n’a pas empéché ses deux apprentis de parvenir au succes professionnel.

b. La musique, une affaire en or

Franta, ou Frantov, et Vanda sont deux anciens apprentis de Georg Henig. C’est lors des
visites successives de Victor et de son pere chez eux pour confirmer 1’identité de Henig que
nous sommes introduits véritablement a ces personnages, qui s’avérent d’un soutien
complétement nul dans 1’affaire du nouveau passeport pour leur ancien maitre. Nous apprenons
ainsi que pour eux, le succes de leurs entreprises passe avant tout le reste : le peu de temps
nécessaire pour témoigner aupres des autorités est pour eux un sacrifice inacceptable. Plus tard,
c’est aux instruments du vieux maitre qu’ils s’intéressent, encore une fois manifestement pour
le gain qu’ils représentent dans leurs ateliers.

Toujours est-il que ces deux apprentis ne tombent vraisemblablement ni dans la misere,
ni dans I’isolement et la solitude qui ont failli avoir eu raison de Georg Henig. Leur insensibilité
ne les empéche pas de vendre leurs instruments.

En revanche, de la qualité des ceuvres de Georg Henig, notamment de son viola d’amore,
nous pouvons tirer la conclusion que I’auteur du roman défend ardemment 1’idée que sans

bonté, il n’y a pas de chefs d’ceuvres. Des instruments, il y en a; du son musical, ils en
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produisent, or ce n’est que lorsque sont réunies des « mains en or » d’un maitre et la bonté d’un

homme que des sommets musicaux inégalés sont atteints.

c. La musique, une voie vers des sommets divers

Vis-a-vis de la musique, il n’y a pas ou presque pas de consensus entre les personnages
quant a son but ultime et aux possibilités qu’elle offre d’exploiter. Ainsi, si les parents de Victor
sont tombés d’accord que leur fils allait devenir musicien comme son pere et son grand-pére,
ils nourrissaient a son égard des ambitions probablement différentes : nous apprenons aussi que,
sans se dissimuler a ses sujet, la mere de Victor espérait que son fils devint un virtuose a la fois
riche et réputé, qu’il tire ses parents de la pauvreté relative dans laquelle ils habitaient et les
ramene au rang de famille aisée car elle-méme en était originaire. D’une certaine maniere, elle
partageait les aspirations des maitre Frantov et Vanda : la musique devait étre pour son fils une
voie vers le succés matériel avant tout. Nous assistons cependant a une remise en question
progressive de la nécessité du succés matériel au fur et 8 mesure que le roman avance : le vieux
luthier, Georg Henig, devient pour I’enfant Victor un exemple de modestie et de bonté
inconditionnelle, ce a quoi méme les parents de Victor ne pouvaient prétendre, égarés qu’ils
nous sont présentés autour de leur querelles de buffet. Au moment du dénouement du récit,
Georg Henig présente a tous les autres personnages du récit un autre sommet auquel aucun
d’entre eux n’avait pu s’attendre, pas méme Victor qui avait pourtant appris a connaitre le

luthier : il décide de fabriquer un violon pour Dieu.

I1.  La foi, un élément distinct de la bonté, une facon d’étre oublié

Lorsque la question de la foi est abordée dans le récit pour la premiére fois, c’est a
travers l’ignorance de Victor que nous apprenons la profonde piété de Georg Henig. Ce
contraste n’est pas une simple coincidence : les connaissances de 1’enfant reflétent le milieu
dans lequel il grandit. Or, il s’avére que le milieu dans lequel grandit Victor est dénué

d’enseignement religieux ou méme de I’enseignement d’une foi quelconque.

a. Un milieu dépouillé de foi

I1 convient ici de détailler davantage le contexte de 1’époque dans laquelle se déroule
I’action du roman : le pays avait changé de régime politique mais ce régime politique imposait
¢galement des changements radicaux au niveau de la culture, de la société et de la pratique
religieuse. Plus spécifiquement, le régime communiste revendiquait une doctrine qui venait
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remplacer la religion dans toutes ses manifestations, a la fois dans les esprits et dans les
coutumes populaires. La religion n’entrait guere dans I’enseignement public et sa pratique était
devenue sujette a des répressions de la part des organismes de 1’état. Du fait de ces
circonstances, il devient plus simple de comprendre de quelle maniére Victor savait aussi peu
sur la religion quand Georg Henig lui en parlait.

Leur écart initial de perception religieuse est méme radicalement opposé au départ :
Victor dit nettement a Henig : « Tu sais bien que Dieu n’existe pas. (...) » (Paskov 2021: 91).
Cette position athéiste est la position officielle du régime en place, celle qui est enseignée dans
les écoles. Il convient & ce moment-la de souligner que Victor affirme cela sans penser a mal,
c’est méme plutdt lui qui pourrait avoir I’impression d’apprendre quelque chose au vieux
luthier. De plus, nous apprenons plusieurs paragraphes plus tard qu’au sein-méme de sa famille,
I’existence de Dieu est un sujet sensible : pour ses parents, si Dieu existait, alors « nous ne
serions pas actuellement 1a ou nous en sommes » (Paskov 2021: 94).

Cependant, c’est précisément au sujet de la pauvreté que la discussion entre Victor et
Georg Henig atteint le niveau d’une controverse : le premier croit qu’il est pauvre alors que
I’autre lui affirme le contraire. Nous apprenons assez vite que les deux personnes parlent de
choses différentes : I’enfant Victor pense immédiatement a la pauvreté matérielle alors que le
vieux luthier essaie de lui inculquer la notion de richesse morale. Or, nous comprenons en
paralléle que cette richesse morale, qui pourrait notamment tre caractérisée par la bonté, est
déja inculquée a Victor par ses parents qui, bien que confrontés a la misere, persistent a se
montrer bons dans leur maniére d’étre et de vivre. La foi, en revanche, semble étre un sujet

tabou a leur table.

b. La bonté ou la richesse morale face a la pauvreté matérielle

La poursuite de la suffisance matérielle est située au cceur du roman Ballade pour Georg
Henig en méme temps que 1’auteur nous montre comment, de temps a autre, assez rarement, les
gens parviennent a tourner leur esprit vers d’autres priorités comme I’intégrité morale ou la
créativité musicale. Pour démontrer a quel point la lutte contre la misere est prégnante dans le
récit, il suffit de rappeler que c’est dans cette optique que le pére de Victor et Georg Henig se
sont rencontrés de nouveau apres des années passées dans 1’indifférence la plus commune de
I’un vis-a-vis de I’autre. Marin voulait fabriquer un buffet pour sa femme parce que sa femme,
blessée dans sa fierté par leur niveau de vie pauvre, avait fini par blesser a son tour la fierté de

son mari, qui pourtant €tait satisfait de leur vie commune au départ. Georg Henig ne manquera
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pas de rappeler a Marin toute la vanité de son entreprise, cependant il est indéniable que c¢’est
le hasard de cette vanité qui aura fait que les chemins des hommes se recroisent. C’est la bonté
de Marin, en revanche, qui I’a décidé a sauver le vieux luthier de sa situation précaire voire
mortelle.

Cette bonté, cependant, n’est aucunement passée inapercue par Georg Henig, qui
essaiera d’abord d’en expliquer I’importance a Victor (« Toi, pas pauvre! (...) Peut-&tre
quartier pauvre mais toi, pas pauvre » (Paskov 2021: 93)) puis finira par le démontrer au pére
comme au fils, notamment grace a I’exemple contraire de ses deux anciens apprentis (« TOi
avoir vu, Marin, qu’est-ce que c’est étre pauvre ? (...) Se rappeler ! jamais étre pauvre comme
Franta et Vanda ! » (Paskov 2021: 259)).

Il est difficile, en revanche, d’ignorer que 1’état d’esprit de Henig et de la famille de
Victor semblent nous étre présentés comme des exceptions au sein du quartier ou ils habitent.
Le roman nous décrit plusieurs familles au départ et introduit un autre ménage qui cependant
ne dure guere longtemps dans le quartier. Ces habitants, parents comme enfants, nous sont
présentés comme tout autant de personnes blessées dans leur fierté par la misére omniprésente.
Loin de faire preuve d’actes de bonté, la plupart de ces personnes finissent par ériger la pauvreté
matérielle en quelque chose de partagé et donc de sacré, d’inviolable. Lorsque le pere de Victor
déclare son intention de fabriquer un buffet pour sa femme, ¢’est lui et toute sa famille qui font
I’objet d’un rejet méprisant de la part des autres habitants. Pendant la lecture de la fabrication
du buffet, il peut sembler opportun de s’interroger : qu’arrivera-t-il au pére et a la mere de
Victor si la fabrication du buffet échoue ? L humiliation subie aurait-elle alors raison de leur
bonté, de leur richesse morale ?

C’est peut-€tre un risque dont Georg Henig était conscient lorsqu’il essayait de tempérer
I’humeur de Marin, affairé chez lui sur ’établi destiné a fabriquer le buffet. Le vieux luthier
comprenait a la fois la vanité de 1’entreprise de Marin et le danger que son échec pouvait
représenter.

Nous pouvons cependant nous demander en quoi la confection du viola d’amore par

Henig est différente de la fabrication du buffet de Marin.

c. Le buffet et le viola d’amore, deux établis semblables, deux objectifs différents

Marin fabriquait le buffet pour sa femme, mais aussi et surtout pour sa fierté¢ meurtrie.
Lorsque Georg Henig a pris la décision de fabriquer un dernier violon, il ne souhaitait pas le

faire par fierté, il n’avait pas I’intention de prouver quoi que ce flit & quiconque dans son
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entourage. Il I’annonga immédiatement sans ambiguité a Victor : « Violon pour Dieu » (Paskov
2021: 162).

Or, ce qu’il convient de souligner, c’est que les deux objets recoivent une grande part
d’attention dans le récit : I’auteur n’hésite pas a fournir des descriptions détaillées quant a leur
processus de fabrication, et le moment ou ils sont achevés sont pareillement mis en avant dans
le récit. Le buffet ramené devant la maison de Victor est décrit comme s’il s’agissait d’une
gigantesque boite a musique, un objet de vénération, une idole. Le viola d’amore, en revanche,
bien qu’il soit décrit également dans son apparence, il fait I’objet d’une longue tirade de son
créateur, Georg Henig, a I’adresse notamment de ses deux apprentis, dont 1’on pourrait croire
qu’il a presque honte : « Georg Henig avoir rien appris a vous, moi beaucoup regretter »
(Paskov 2021: 257). 1l explique au méme moment pourquoi son violon n’est pas destiné¢ a
I’Homme, mais a Dieu : « Homme avoir oubli¢ aimer soi-méme » (Paskov 2021: 258).

Ainsi, le roman illustre ouvertement deux voies morales prédominantes a son époque ;
la voie du succés matériel semble par ailleurs emporter 1’approbation de la majorité, puisque
c’est tout le quartier qui se réunit pour assister a 1’arrivée du buffet. Il n’y a cependant aucun
doute que I’autre voie, celle de la recherche spirituelle, de la foi, de la communion, emporte
I’approbation de 1’auteur, qui intitule et consacre son roman au personnage qui a décidé de

fabriquer un violon pour Dieu.

Conclusion

C’est seulement apres avoir lu le roman Ballade pour Georg Henig et réfléchi sur son
sens en profondeur que nous nous rendons compte de 1’importance de ’utilisation du terme
« ballade » dans le titre du récit. Traditionnellement, la ballade est un chant décrivant les
aventures d’un héros, souvent traversant de nombreuses situations périlleuses et venant a bout
de I’adversité. Dans le présent récit de Victor Paskov, le héros est sans aucun doute Georg
Henig, le vieux luthier tchéque, qui se retrouve a affronter le déclin de sa vie a Sofia, mais aussi
le déclin matériel général dont la majorité du peuple semble étre victime a I’époque. La musique
est son gagne-pain jusqu’a sa retraite mais les sommes qui lui sont versées sont miséreuses et
le vieil homme, qui n’a aucune famille, aucun soutien a Sofia, se retrouve seul et dépérit
lentement.

Lorsque, par la bonté d’un musicien et de son fils, il est momentanément sauvé et alors
que sa dignité lui semble étre rendue, il doit faire face a de nouveaux malheurs : des voisins
irascibles et cruels, des apprentis ingrats et profiteurs. Loin cependant de les condamner, Georg

Henig ne se sépare jamais de sa bonté et trouve son réconfort dans sa foi envers Dieu. Ces deux
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aspects de sa personnalité, ces deux forces de caractere, il s’emploie du mieux qu’il le peut a
les transmettre a ses bienfaiteurs et surtout au jeune Victor qui a encore toute sa vie devant lui.
Il convient de dire qu’il n’a réussi qu’en partie : des années plus tard, le narrateur-enfant, ayant
grandi, se rappelle du vieux luthier qu’il a connu avec tendresse, mais ne peut réprimer un
sentiment de révolte envers Dieu, qui aurait selon lui « baclé le monde en six jours » et « laissé
passer les erreurs les plus odieuses » (Paskov 2021: 285).

C’est cependant a la conclusion du roman que I’auteur semble donner au lecteur un
indice que la boucle semble pouvoir étre bouclée : a travers son art, 1’art de 1’écrivain, en
réalisant un livre, le narrateur-adulte semble se sentir en mesure de pouvoir au moins engager
de nouveau la discussion avec Dieu lorsque son heure viendrait pour le rejoindre. Ainsi, 1a ou
la bonté viendrait au secours de 1’art et 1a ou la foi viendrait au secours de la bonté, I’art pourrait
peut-étre venir au secours de la foi et renouer le dialogue entre le créateur et le Créateur, entre

I’Homme et le bon Dieu.
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