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Abstract: This paper addresses Wendy Delorme’s rewriting of norms in her third novel, La Mére, la Sainte
et la Putain. In analysing how this rewriting of norms comes about, this paper relies on the concept of
performativity. It first portrays the deconstruction of stereotypes by explaining the co-construction of gender and
sexuality and then turns to the role of masks in the novel, which allow for a new aesthetics. Finally, it elaborates
on the re/birth of the self through a play on references around the symbolic of Swann.
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Pesrome: Crarusita pasriexpaa NpEHANMCBAHETO Ha HopMmuTe y YeHmu JlemopM B TpeTHsl U poMaH,
,Maiikara, Ceruuara u Ilpocturyrkara®. Ilpu aHanu3a Ha HaYMHA, IO KOWTO TOBAa IPEHAIIMCBAHE CE MOSBSBA,
CTaTUsTa IIE CE ONpe Ha IOHATUETO ,nepdopmaruBHOCT . [IbpBO mie ObJE OMUCAHO AEKOHCTPYHPAHETO HA
CTEPEOTHIIUTE, KaTO C€ O0SICHU Ch-KOHCTPYHPAHETO Ha JUKEHIbPa U CEKCyalHOCTTa, a Clell TOBa IIe ce 00bpHe
MoTJIel KbM pOJIATA Ha MAackuTe B pOMaHa, KOWTO OTBAapAT HOBAa ecTeTuka. Hakpas me ce aHanm3mpa
Ipe/paxIaHeTo Ha a3-a upe3 Urpa ¢ MperpaTKUTe OKOIo CUMBoNuKara Ha CyaH.

KarouoBu nymm: npeHanucBane, npeoOpbliiane, GeMUHU3BM, Kyubp, YeHau Jlenopm
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1. Dans le vif du sujet : une introduction

Le troisitme roman de Wendy Delorme, autrice, performeuse de néo-burlesque et
militante queer frangaise, intitulé La Mere, la Sainte et la Putain (2012), met des majuscules a
des représentations stéréotypées des femmes qui collent a leur peau dans tout domaine
artistique et culturel. En littérature, on peut se souvenir de Denise Boucher qui, dans sa piece
de théatre Les fées ont soif (1978), bouscule ’archétype de la Vierge Marie et de Marie-
Madeleine en se le réappropriant. Plus récemment, 1’image proprette de la femme n’est, pour
Virginie Despentes, qu’une illusion : en démontre son essai King Kong Théorie (2006).

C’est dans la lignée de ces autrices féministes que Delorme « méne du lieu du corps une
action militante et politique de ‘dégenrisation’ des corps et des esprits » (Delory-Momberger
2016 :239). La mise en majuscule de la mére, la sainte et la putain insiste moins sur le dualisme
corps-esprit de la tradition philosophique occidentale que sur une synthétisation de ces
représentations : une sanctification subversive. La dégenrisation s’arme de cette « métaphore
biblique chére a Delorme » (Landry 2013 : 107), qui parcourt tout son univers littéraire. Cette
reformulation des identités de genre est a son apogée, atteignant les cieux de I’humour, dans
un passage clé de La Mere, la Sainte et la Putain, passage qui souligne la réécriture de la

représentation judéo-chrétienne de la ‘femme’ (Rivas 2018 : 208) :

La mére porte le fils de I’homme, la sainte lave les péchés. La putain baise la lie de
I’humanité. Puis est venue Marie-Madeleine, qui a sanctifi¢ le métier. Depuis elle, les
putains jouent les infirmiéres, essuient les pieds de Jésus condamné, séchent les larmes,
noient dans leur ventre le mal de vivre, les vices et la fureur, consolent le cocur des amants
empoisonnés.

Les putains appartiennent aux hommes, mais ne portent pas leur descendance. A elles la

douleur du monde, aux autres celles d’enfanter. (Delorme 2012 : 84)

Ce passage, quelque peu provocateur, résume a lui seul le roman composé de quatre parties et
qui prend la forme d’une longue lettre au futur bébé de la narratrice et protagoniste engendré
lors d’une histoire d’amour non-réciproque. Hormis cette symétrie, cette citation illustre une
certaine métamorphose pour réécrire les normes. Il s’agit ici d’une fluidité des corps : le corps
de la femme d’abord sur lequel sont imposés différents masques, ceux de la mere, la sainte et

la putain ; le corps des maux ensuite desquels transparaissent un besoin de dire, une nécessité
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d’écrire. C’est sur ces deux plans que le présent article!, féministe et queer dans son approche,
cherchera a explorer en quoi ce roman réécrit les normes a travers une lecture proche du texte.

La dégenrisation dont fait preuve I’ouvrage a travers notamment I’histoire d’amour non-
réciproque entre la protagoniste et son presque-gargon, personnage transgenre, fait écho au
concept butlérien de performativité, s’amusant des masques et dévoilant des douleurs. La
philosophe étatsunienne Judith Butler développe 1’idée selon laquelle le genre est un acte
performatif : c’est par la répétition que celui-Ci est construit et/ou se construit afin de subvenir
au besoin de cohérence, mais cette construction ne résulte pas d’un choix ontologique, elle
répond aux attentes hétéronormatives (Butler 2007 [1990] : 185-186). Or le genre peut devenir
subversif : il peut jouer, déjouer, surjouer la catégorisation a laquelle il apparait étre soumis
(Butler 2007 [1990] : 200-203), méme s’il reste ancré dans I’environnement dans lequel il a été
construit (Butler 1997 : 159-160). Si la performativité butlérienne est discursive, I’idée de
‘corps’ n’est pas en reste : par 1a, il ne s’agit pas de reproduire 1’assimilation sexe-genre-
sexualité, mais de souligner la fluidité des corps dé/genrés et d/écrits puisque 1’acte de langage
selon Butler est tout autant performatif (Butler 1997 : 16-17) en ce qu’il permet « une certaine
existence sociale du corps »? (Butler 1997 : 5). Les mots constituent les corps qui agissent, eux
aussi, sur les mots.

Si certaines études ont déja souligné des connexions évidentes avec Butler, elles restent
centrées, en majorité, sur les deux premiers ouvrages delormiens et, en général, sur I’inscription
de I’autrice dans une certaine veine féministe et queer (pour en montrer la dis/continuité) et
dans une littérature autofictionnelle de la subversion (Boisclair 2012 ; Sauzon 2012 ; Fournier
2013; Landry 2013; Schaal 2016, 2020; Rivas 2018). Tout en reconnaissant les
interprétations précédentes, mais au-dela d’une volonté d’abstraire les normes, cet article
souhaite se pencher plus en avant sur les processus de réappropriation et de réécriture afin de
déceler les jeux de renaissance dans 1’ouvrage, ce qui permet d’ouvrir la notion de
performativité aux questions de création. En effet, par la création de La Mere, la Sainte et la
Putain, Delorme performe un dialogue avec les normes sociétales dans le but de reformuler,
pour mieux déconstruire, I’assimilation sexe-genre-sexualité. La fluidité des identités de genre,
leur ‘queerisation’, améne un activisme a 1’écrit : Delorme rend oblique la soi-disant fixation
des binarismes. Sa protagoniste se nourrit des stéréotypes pour mieux s’en détacher, et ce, en

trois temps : par la construction simultanée et performative du genre et de la sexualité — a

1 Cet article utilise 1’écriture inclusive (point médian, accord de proximité). Toutes les traductions (anglais-
francais) sont les miennes.
2 « [A] certain social existence of the body ».
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laquelle il sera référé par la suite par ‘co-construction’ —, par le réle des masques comme

nouvelle esthétique, et par la re/naissance de Swann.

2. La co-construction performative du genre et de la sexualité : une histoire de
jupons

« A quel moment commence-t-on & vouloir se travestir, & changer de vérité ? » (Delorme
2012 : 44), questionne la narratrice. La fluidité du passage d’une identité¢ de genre a une autre
est ici soulignée par I’expression « se travestir, [...] changer de vérité » (Delorme 2012 : 44),
évoquant I’exemple des drags utilisé par Butler pour déconstruire la définition du genre comme
vérité intérieure (Butler 2007 [1990] : 187). Cette fluidité refléte 1’objectif delormien de
dégenrisation au-dela des binarismes. C’est en particulier en insistant sur la féminité de sa
protagoniste et la masculinité de son partenaire, toutes les deux subversives en ce que les
personnages se réapproprient les normes, qu’est révélé un dialogue de I’identité de genre et de
la sexualité qui se co-construisent par la performativité.

Bien que répondant aux attentes sociétales concernant son sexe féminin et donc a
’assignation au genre féminin et portant ces trois masques au gré de 1’évolution de son « amour
de vacances » (Delorme 2012 : 7), passant de la putain a la mére par la sainte (Delorme 2012 :
45), la protagoniste joue de cette « construction de féminité. Choisie, voulue, fétichisée »
(Delorme 2012 : 172). Le rythme ternaire ne ternit pas I’image d’une reconstruction en-dehors
des binarismes, il en souligne ironiquement le désir : du choix au fétichisme. Cette allusion
érotique dénote par une réécriture des scripts sexuels tels que les congoivent John H. Gagnon
et William Simon. Afin de démontrer comment la sexualité est bien trop souvent pensée,
définie en relation avec la reproduction et surtout la biologie humaines (Gagnon, Simon 2007
[1973] : 3, 13), les chercheurs proposent le terme de ‘scripts sexuels’ pour souligner
I’implication sociologique, culturelle, sociétale, politique en sexualité. Ils définissent trois
aspects aux scripts : la dimension interpersonnelle (le partage mutuel de conventions entre deux
ou plusieurs acteur-rice's), la dimension intrapsychique (les éléments de désir et de fantasme
par un-e acteur-rice) et la dimension culturelle (les représentations sexuelles explicites mais
suggérées par le texte, le discours) (Gagnon, Simon 2017 [1973] : 14-15).

En effet, la protagoniste de La Meére, la Sainte et la Putain aime se parer des ‘conventions’
d’une facon subversive, évoquant un désir pour un devenir non-conventionnel en termes tant
d’identit¢ de genre que de sexualité. Comme le remarque Michele A. Schaal, Delorme

reformule ces « pratiques et personnes considérées comme déviantes ou rendues invisibles par
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la société mainstream »® (Schaal 2016 : 185). Lesbienne, la narratrice appartient au ‘mauvais
sexe’, c’est-a-dire qu’elle pratique une sexualité qui n’est pas hétérosexuelle (Rubin 2006
[1984] : 152-154). Réécrivant les scripts, 1’autrice s’amuse ici avec la parure de la protagoniste.
Ce jeu autour de I’identit¢ de genre et de la sexualité est illustré par la description des robes
dont la narratrice est vétue lors de ses ébats avec son presque-garcon (Delorme 2012 : 31-33).
La robe, symbole d’une certaine féminité idéalisée, devient tel un jouet érotique. L’ important
est moins ce que la protagoniste porte que le fait qu’elle finisse nue. La performance scénique
a travers le costume de la robe est synonyme de la performativité du genre et fait écho a une
performance sexuelle qui, avec cette image des robes, consiste a se dévétir du genre comme on
Ote un vétement. Le but de la jouissance s’accomplit par la sexualité co-construite avec
I’identité de genre. Se meuvent alors ensemble les scripts dans leurs dimensions
interpersonnelle (un set de conventions préétablies mais déjouées), intrapsychique (le parfum
du désir voulu et assumé) et culturelle (la suggestion d’un discours subversif).

Ce désir de se réapproprier une identité de genre, posture qui peut s’avérer paradoxale
car elle souligne une certaine envie d’une appartenance genrée tout en voulant quitter les genres
¢tablis, révele aussi le désir de se réapproprier une sexualité — le terme de réappropriation étant
ici a comprendre comme reformulation. Jouant de ce paradoxe, Delorme accorde également la
mise en scéne de sa protagoniste avec Gayle Rubin puisque cette derniére condamne une
hiérarchisation des plaisirs selon laquelle 1’homosexualité, le fétichisme ou encore la
transsexualité représentent ce ‘mauvais sexe’ incapable de véritable amour ou de relations
saines (Rubin 2006 [1984] : 152-153). Dans La Mere, la Sainte et la Putain, il n’y aurait alors
ni mauvais sexe ni second sexe. Non seulement la protagoniste refuse 1’hétéronormativité car
son amant est une personne transgenre (Delorme 2012 : 11), mais elle rejette aussi la
monogamie puisque les partenaires ont une relation tripartite (Delorme 2012 : 75-79), et elle
tourne dans des films pornographiques lesbiens (Delorme 2012 : 53).

En outre, la sexualité¢ dépasse un cadre reproductif et illustre une déconstruction de
I’assimilation sexe-genre-sexualité. Poursuivant la métaphore de la féminit¢ que sa
protagoniste performe, Delorme se réapproprie la fleur, autant imprimée sur la robe que celle
glissée dans les cheveux pour I’effet de style. A ce titre, elle surexpose, selon les termes de
Virginie Sauzon, un « cont[e] de fées » hétéronormatif, notamment « incarn[¢] par le cinéma

Disney » (Sauzon 2012 : 178). Ces fleurs, avec les robes, insistent sur le péché du sexe non-

3 « [P]ractices and people regarded as deviant or made invisible in mainstream society or pornography ».
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reproductif, du sexe pour le plaisir (Sauzon 2012 : 178). C’est le cas de la robe du cinqui¢me

soir avec le presque-gargon :

La blanche sans bretelles fleurie de vert anis fagon toile de Jouy a remporté tous les
suffrages le soir du cinquiéme jour. J’avais méme assorti le ruban a ma taille, et la fleur en
tissu dans mes cheveux (la fleur anis est restée chez le presque-gargon, comme la fleur
rouge, mon soutien-gorge noir, et la chemisette blanche que j’avais nouée par-dessus la

robe du cinquiéme jour). (Delorme 2012 : 32-33)

Delorme suggere ici un amour du subversif, un désamour du féérique : une rencontre sexuelle
au-dela du systéme reproductif et du mod¢le familial. Cette réécriture est parlante : une fleur
qu’on imprime sur un vétement qui, délavé, se lave des codes hétéronormatifs, et une fleur
qu’on glisse dans les cheveux pour ajouter une touche de couleur comme pour signifier
I’accessoire nécessaire au costume de la performance genrée et sexuelle puisque la fleur tombe
dans les draps du presque-gar¢on. Delorme propose ici une hyperbolisation de la femme qui
résiste a la « matrice hétérosexuelle »* que Butler attribue a nos sociétés en ce que cette matrice
régule la genrisation par rapport au sexe biologique (Butler 2011 [1993] : 181-182). La relation
entre la narratrice et son partenaire est alors une reformulation, « une resignification
d’hétérosexualité » (Delorme 2012 : 49) selon laquelle le sexe biologique ne permet plus
I’attribution de I’identité de genre ni 1’orientation sexuelle. On décele une fluidité entre les
corps qui renie toute biologie normative. Cette relation n’est hétérosexuelle qu’au niveau de
I’identité de genre : la protagoniste se définit comme femme, le presque-gar¢on comme
homme, révélant des identités fem/butch®. La sexualité quant a elle est homosexuelle, mais
apporte un imaginaire dépassant les présupposés hétéronormatifs liés au sexe biologique
puisque la narratrice voit un pénis 1a ou il y a une vulve (Delorme 2012 : 172). Il s’agit d’un
jeu des étiquettes fictives sur 1’identité¢ de genre et la sexualité, étiquettes qui se collent, se
décollent et se recollent dans une ambivalence performative. L’ironie autour des identités de
genre prend tout son sens dans ce que cet article osera appeler une histoire de jupons : non

seulement la protagoniste se pare de robes que son partenaire dévétit, soulignant ainsi le

4 « [H]eterosexual matrix ».
> La fem (de ’anglais ‘femme’, lui-méme du frangais ‘femme’) représente une féminité lesbienne, la butch, une
masculinité lesbienne. Ces représentations sont elles-mémes multiples et nullement limitées a ‘une’

représentation. Par ailleurs, la fem et la butch peuvent étre transgenres, comme Iillustre le personnage du presque-
garcon. Pour cette note, voir Halberstam 1998 : 111-173 ; Bourcier 2018 : 386-417.
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caractére sexuel de la rencontre, mais les deux regagnent un pouvoir décisionnel sur leur
identité de genre par cette parure.

Cette performativité du genre fait écho a une subversion, révélant I’acte de dégenrisation
auquel Delorme se préte quant a la mise au masculin du « pére » du futur béb¢ de la narratrice
(Delorme 2012 : 7). En effet, cet amour d’été prend sa source dans les bras d’un « presque-
garcon » (Delorme 2012 : 11) qui « n’est pas né avec le dosage en testostérone et la paire de
couilles qui rendent con » (Delorme 2012 : 40). La protagoniste moque 1’anatomie génitale
masculine comme non-pertinente et non-nécessaire pour se sentir homme, usant d’un certain
grotesque pour révéler qu’il n’y a pas d’origine identitaire au genre qui se fonde sur une
répétition normée (Butler 2007 [1990] : 188-189) que la (non-)précision du « dosage » ironise
(Delorme 2012 : 40). Par son usage de I’ironie dans la construction des féminités et des
masculinités, Delorme critique toute binarité identitaire, ce dont la protagoniste fem et son
amant butch rendent compte. Dans Female Masculinity, Halberstam explique la complexité du
désir lesbien et trans, notamment dans les relations fem/butch, en ce que celles-ci n’imitent pas
I’hétérosexualité de nos sociétés, mais rendent visible I’instabilité des identités de genre et la
pluralité des sexualités au-dela des stéréotypes binaires et des scripts sexuels (1998 : 113-128).
Et c’est par ce défi a la binarité systémique des identités de genre et des orientations sexuelles
(Halberstam 1998 : 139) que les corps (au sens large) deviennent fluides. La relation sexuelle
de la protagoniste delormienne révele ’identité de genre de son partenaire : le genre et la
sexualité se co-construisent par la performativité en restant indépendants du sexe biologique.
La fluidité signifie le réinvestissement des normes : s’il ne s’agit pas de transcender les
féminités et les masculinités décrites dans 1I’ouvrage, il est cependant question d’un mouvement
constant entre se vétir, se dévétir et se revétir, pour insister sur ce pouvoir décisionnel
qu’illustre le jeu performatif de recréation des corps sur plusieurs dimensions. Les différents
roles de la protagoniste, symbolisés par 1’idée de masques, continent d’affirmer cette co-

construction subversive.

3. Les masques : de I’éthique du care a I’esthétique d’un nouveau beau

« La mére porte le fils de I’homme, la sainte lave les péchés. La putain baise la lie de
I’humanité » (Delorme 2012 : 84), résume la narratrice. Ces trois entités, tirées de I’imaginaire
judéo-chrétien, nourrissent « les mythes sexistes et hétérosexistes qui fondent la culture

occidentale et privent [les femmes et les personnes queer] de toute agentivité, qu’elle soit
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sexuelle ou autre »® (Rivas 2018 : 208). Dans La Mére, la Sainte et la Putain, Delorme redonne
tout son sens a cette agentivité, en particulier sexuelle, que Marie-Eve Lang définit comme « la
capacité des hommes et des femmes de prendre en charge leur propre sexualité et de I’exprimer
de facon positive » (Lang 2011 : 189). Ces entités portent le flambeau d’une résistance face
aux normes puisqu’elles font référence a I’attribution de rdles. Fidele a sa réécriture des scripts
sexuels, Delorme se réapproprie cet imaginaire afin d’insister sur « [le] respect de soi-méme,
[...] ses valeurs et [...] ses désirs, donc [sur le] respect de sa propre intégrité¢ » (Lang 2011 :
191), duquel s’épanouit une agentivité sereine et saine avec elle-méme.

Le titre du roman, La Meére, la Sainte et la Putain, semble déja souligner I’importance de
cet imaginaire judéo-chrétien et n’est pas aussi sans rappeler I’usage de masques dans le théatre
grec antique (McLeish 2003 : 8-9)". En reliant ces deux traditions occidentales, Delorme nous
présente une série de masques dont la protagoniste use afin de critiquer un esthétisme
particulier : celui qui fait des normes de 1’hétérosexualité et de 1’assignation du genre selon le
sexe biologique I’accomplissement moral par excellence de tout étre humain. En ceci, I’autrice
inscrit son roman dans la continuité du King Kong Théorie de Virginie Despentes. Si cette
derniere affirme qu’elle « écri[t] de chez les moches, pour les moches, [...] toutes les exclues
du grand marché a la bonne meuf » (Despentes 2006 : 9), Delorme, quant a elle, affirme une
reformulation du beau, cet idéal esthético-philosophique masculin promu dés 1’ Antiquité, en
le détournant par un jeu de masques féminins. Elle cherche a contrer toute éthique morale
attribuée aux femmes — éthique qui rend invisibles les personnes transgenres et/ou
transsexuelles. Le beau ‘universel’ n’est plus, il est multiple, c’est-a-dire fluide. Concernant la
référence biblique, il ne s’agit pas, 1a non plus, de suivre des “écritures saintes’, mais d’illustrer
ironiquement la fluidité révélée par I’interchangeabilité des entités mere-Sainte-putain —
interchangeabilité parce que ces masques incombent tous a la ‘femme’. La protagoniste
delormienne espere « [plarce [qu’elle] veu[t] voir si les histoires prédites, ¢a se récrit »
(Delorme 2012 : 86). Bien qu’elle porte en son sein une douleur issue de son amour de vacances

non réciproque, elle fait ici aussi référence a un discours plus large qui force chaque personne

® « [[T]he sexist and heterosexist myths that undergird Western culture and deprive [women and queers] of agency,
sexual or otherwise] ».

7 Kenneth McLeish explique que le masque était indispensable aux pi¢ces du théatre athénien antique et avait
moins une fonction technique (une meilleure acoustique, par exemple) qu’une fonction religicuse (le suivi des
croyances de représentation) (McLeish 2003 : 9). La religiosité attribuée aux masques insiste sur I’aspect normatif
de la performance qui devait suivre les croyances. Cependant, McLeish souleve également le potentiel subversif
des masques puisqu’en les portant pendant la performance, 1’acteur-rice pouvait obtenir une autre identité
(McLeish 2003 : 9). Les roles que la protagoniste de La Mere, la Sainte et la Putain endosse seraient alors des
personnages dont les masques forgent 1’illusion d’une identité.
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a suivre un script, une histoire toute tracée, qui cependant pourrait étre réécrite d’une fagon
subversive.

Insistant sur la possibilité de « [supplanter] les identités de genre et de sexe hé gémoniques
et hétéropatriarcales »® (Schaal 2020 : 126), Delorme développe I’image de la « passeuse »
(Delorme 2012 : 171). Mat Fournier explique trés justement que, par son role de passeuse, la
narratrice permet a son partenaire de passer d’une identité de genre a 1’autre et de vivre son
identité¢ de genre (Fournier 2013 : 98). Par ailleurs, le terme ‘passeuse’ semble référer a la
‘passe’, une relation sexuelle généralement payée, donc a la prostituée, a la “putain’. Bien plus
qu’une passeuse, la protagoniste favorise aussi la naissance et la guérison du presque-garcon.
C’est la ou les trois masques se révelent le plus. Comme évoqué précédemment, la putain assure
la transition du féminin au masculin. La mére, quant a elle, fait du presque-gargon un « mec »
(Delorme 2012 : 175), le ‘pére’ de lui-méme et par la, la protagoniste fait référence a une
naissance subversive car inversée : la pénétration par le gode-ceinture et la fellation de la vulve
devenue « bite » performent I’identité de genre (Delorme 2012 : 172). Au sujet de la sainte,
c’est elle qui « recoll[e] [1]es pots cassés » (Delorme 2012 : 175), joue ’infirmicre et permet la
guérison du presque-garcon de son chagrin d’amour. Or ces trois entités ne sont pas exclusives :
la guérison par la sainte du chagrin d’amour fait écho a la guérison de I’identité de genre par la
putain, I’accouchement inversé par la mere se fait a travers la relation sexuelle avec la putain.
Dé¢s lors apparait le c6té polymorphe de cette ‘passeuse’ : une métamorphose constante qui
briserait la rigidité des normes. Aprés tout, « [u]ne passeuse, c’est une fille qui dit ‘il’ a la
personne qu’elle aime, méme si pour le reste du monde il s’appelle ‘madame’ ou
‘mademoiselle’ » (Delorme 2012 : 172). Cette passeuse symbolise I’illusion méme que
représentent les masques. Non seulement ils sont interchangeables, mais ils semblent n’étre
qu’un faux : le faux pas des sociétés qui courent apres une hégémonie impossible a réaliser,
c’est-a-dire illusoire. Peut-&tre est-il tout autant question d’un contre pas : la mise en scéne
d’une réécriture, la performance d’une reformulation, telle une armée — de mots et de maux —
non-normative : « Les mots naissent de I’inconfort, de la plaie, de 1a ou ¢a fait mal. Les mots
sont le hurlement de 1’animal blessé, le cri du soldat pendant la bataille, le rugissement de la
lionne affamée » (Delorme 2012 : 85).

En outre, ces trois masques sont tous liés au fait de prendre soin de quelqu’un-e : par le
sexe, par la naissance, par le bandage des plaies. La protagoniste y fait directement référence

en évoquant 1’éthique du care : « Les féministes ont méme développé une théorie sur le sujet,

8 « [H]egemonic, heteropatriarchal gender and sexual identities may be overstepped ».
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ca s’appelle le ‘care’. Du verbe ‘to take care’. Prendre soin de. De nos amants, de nos maris,
de nos enfants et de nos parents quand ils vieillissent » (Delorme 2012 : 23). Cette théorie
avance que le sens des responsabilités et le fait de prendre soin des autres ne sont plus un
probléme dans le devenir-femme, mais sa force méme (Gilligan 2003 [1982] : 173-174), et
correspond ainsi & un féminisme différentialiste, insistant sur la femme autre et différente
(Gilligan 2003 [1982] : 174). Or il ne s’agit pas de ce méme féminisme auquel Delorme adhére.
Comme Michele A. Schaal le remarque, la référence a la « machine de guerre » (Delorme
2012 : 17, 45) renvoie au concept de Monique Wittig, théoricienne féministe francaise de la
deuxieme vague : une machine de guerre « ou un texte littéraire non-conventionnel qui défie
et, finalement, subvertit les conventions »° (Schaal 2020 : 116). En ceci, La Mére, la Sainte et
la Putain n’offre pas une éthique de non-violence telle que reliée a la théorie du care (Gilligan
2003 [1982] : 174), mais une réécriture des codes par une déconstruction de ceux-Ci.

Au premier abord, la protagoniste semble remplir ce role du care. Cependant, parce
qu’elle le joue en tant que mere, parce qu’elle le déjoue en tant que putain, parce qu’elle le
surjoue en tant que sainte, la narratrice apparait plutot avec son partenaire comme une nouvelle
incarnation du beau comme esthétique culturelle. En effet, le personnage transgenre, subversif
car ne répondant pas aux normes sociétales, détonne alors que le couple formé par la
protagoniste et ce presque-gargon subit le « regard des autres, ceux qui s’étonnent, ceux qui
sourient, ceux qui scrutent, ceux qui commentent et ceux qui reluquent » (Delorme 2012 : 59).
Victimes d’homophobie, de transphobie et de harcélement sexuel (Delorme 2012 : 60), iels
présentent cependant un nouveau tableau : une nouvelle esthétique du beau qui répond
ironiquement a 1’éthique du care. Il ne s’agit plus du care dans le sens de ‘prendre soin de’,
mais du care dans ‘I don’t care’ (‘je m’en fous’) : la force ne provient plus du sens pour le
care, elle est issue du pied-de-nez aux normes sexuelles genrées par cette réécriture subversive
des normes. L’insistance du regard est voulue, les personnages performent leur identité de
genre et leur sexualité devant un public (la société) : « Regardez-nous, on est si beaux
ensemble » (Delorme 2012 : 61). Le poison dont souffrent le presque-garcon et la protagoniste,
une passeuse, n’est plus 1’assignation du genre a la naissance par le sexe biologique, mais le
chagrin d’amour (Delorme 2012 : 61), jouant ainsi du care de nouveau. Ce beau est le beau de
la narratrice, son presque-garcon qui la quitte. Au-dela d’une critique du care comme

construction archétypique de la ‘femme’ (Schaal 2020 :124), Delorme présente un tableau

® « [A]n unconventional literary text that challenges and eventually disrupts conventions ». Dans un précédent

article, Michele A. Schaal analyse plus en détails la fusion qu’opére Delorme entre diverses branches du
féminisme et le queer (Schaal 2016 : 175-179).
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ironique du care par une inversion a la fois paralléle au systéme hétéronormatif et subversive
de celui-ci. En effet, ce beau, son presque-gar¢on, détourne les traditions philosophiques et fait
tomber les masques : il s’en fout. Le public de cette performance d’un beau fluide — fluide en
ce qu’il s’¢loigne du beau ‘universel’ — assiste a une réécriture, telle une resémantisation de
I’éthique du care vers une nouvelle esthétique du beau via 1'usage des masques par la
protagoniste accompagnée de son partenaire. En perturbant une assimilation trop hative du sexe
avec I’identité de genre et la sexualité, la reformulation au sujet des normes, ce discours joueur,

trouve sa résolution dans une re/naissance, celle de Swann, hors de ces mémes normes.

4. A 1a recherche de la barre oblique : la re/naissance de Swann

« Merci a cet enfant de mots que tu m’as fait sans faire expres » (Delorme 2012 : 177),
avoue la protagoniste a son partenaire. Le roman illustre aussi bien une introspection qu’une
extrospection. En regardant a I’intérieur d’elle-méme, la narratrice guérit ses maux par des
mots : de ce chagrin d’amour nait le texte. En regardant a ’extérieur d’elle-méme, elle se
distancie de ce mal et voit sa renaissance. Comme Joshua Rivas le constate, il s’agit, en effet,
moins de la procréation d’un-e enfant que de la création d’un texte (Rivas 2018 : 208). La
grossesse du contenu du livre s’étale sur « un mois et quinze jours » (Delorme 2012 : 10),
I’accouchement commence a « un mois quatorze jours » (Delorme 2012 : 89) par quelques
mots griffonnés sur un papier : « C’est fini » (Delorme 2012 : 89). Il est intéressant ici de noter
que la fin n’est nullement la mort, mais le début de 1’écriture du deuil d’amour car peu avant,
la protagoniste apprend que son partenaire est retombé dans les bras de son ancienne petite
amie (Delorme 2012 : 81). Ceci est par ailleurs allégorisé par 1’utilisation de la comparaison
avec la pythie, figure centrale dans la tragédie grecque?®, tout comme les masques : un oracle
qui « saift] » (Delorme 2012 : 83) que la fin de cette histoire est le début d’une autre. La
superposition d’une grossesse fictive dans le roman avec le processus créatif du roman rend
ainsi possible une renégociation, par la protagoniste, de sa propre identité (Rivas 2018 : 208),
telle la reformulation d’une identité embrassant la fluidité.

L’accumulation de différentes formes romanesques, de la lettre au journal en passant par
I’autofiction, permet de considérer cette grossesse comme queer, ¢’est-a-dire, une pratique de
I’€criture qui est « controversée, insaisissable et polysémique » parce que le queer déconstruit

« toute perspective ou esthétique hégémonique ou (hétéro)normative »** (Schaal 2020 : 118).

10 C’est notamment le cas dans Les Euménides d’Eschyle.
11 « [DJisputed, elusive, and polysemic », « any hegemonic or (hetero)normative perspectives or aesthetics ».
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La renégociation identitaire de la narratrice reléve d’une recherche a la barre oblique : une
recherche du queer dont la performativité sexuelle, genrée, textuelle atteint son apogée avec la
renaissance que Delorme nous présente dans La Mere, la Sainte et la Putain. Le roman fait
figure d’un «lieu de la réappropriation, de la resignification, de la reterritorialisation :
beaucoup de re-. Beaucoup de dé- aussi, comme désidentification, diffraction » (Bourcier
2018 : 17-18). On fait face a ce que Michele A. Schaal appelle trés justement une « queerisation
de I’autofiction »'? : en termes théoriques et pratiques, autant le queer que 1’autofiction sont
synonymes d’une fluidité, d’une réécriture démantelant les binarismes de genre et de sexe pour
le premier et déroutant les frontieres de la réalité et de la fiction pour la deuxieéme (Schaal
2020 : 118). L’insistance sur le processus de création, cette grossesse de mots, propose de
prolonger cette queerisation de 1’autofiction en une auto/fiction. Cette barre oblique ne sépare
pas : elle multiplie les possibilités d’une perpétuelle renaissance du soi, elle déconstruit et
reconstruit. La symbolique religieuse que ce queer peut contenir en ce qu’il reléve d’un retour,
presque une réincarnation, est en particulier illustrée par un baptéme. Apres avoir endossé son
role de pythie, d’oracle, la narratrice se baigne dans la mer Baltique (Delorme 2012 : 91) : ce
geste tel un baptéme souligne sa renaissance, une renégociation identitaire. La protagoniste
oint sa douleur d’une eau purificatrice. De nouveau, Delorme change la donne : 1I’idée de pureté
ne suit plus les préceptes chrétiens, car la narratrice ne se repent pas ; au contraire, elle donne
naissance a un bébé de mots. L’eau pourrait alors signifier la perte des eaux qui annonce
I’arrivée de son enfant dont le « deuxiéme nom [est] Douceur » (Delorme 2012 : 181).

C’est en outre a un dialogue avec divers arts et de nombreuses références que la
multiplicité du queer renvoie. Le premier prénom de la future fille de la protagoniste, Swann,
posseéde une intertextualité évidente. En ceci, il atteste du fait que, comme le souligne Joshua
Rivas, les personnes sont les objets d’un grand ensemble de discours avant d’étre les sujets
d’un discours (Rivas 2018 : 209). ‘Swann’ rappelle I’un des personnages de Proust dans Du
c6té de chez Swann, premier tome du célébre 4 la recherche du temps perdu. Etablissant un
parallele entre Odette, dont Swann tombe amoureux (Proust), et la narratrice (Delorme), toutes
deux ayant des partenaires multiples dont les identités sont féminines, masculines voire non-
binaires, Michele A. Schaal révele la réponse delormienne a une tradition littéraire
hétéropatriarcale ou les hommes dominent les perspectives, puisqu’au contraire d’Odette qui
n’existe qu’a travers les yeux de Swann, la protagoniste de La Mere, la Sainte et la Putain

s’affranchit de ce regard masculin (Schaal 2020 : 127). Or, en acceptant la rupture d’avec son

12 [Q]ueering autofiction ».
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presque-garcon : « Chaque orgasme dans d’autres bras m’¢éloignera de lui » (Delorme
2012 :128), la protagoniste se fait aussi 1’écho de Swann et de cet amour proustien qui oublie
son partenaire pour reprendre sa vie en main (Proust 1987 [1913] : 464), suggérant une
réécriture subversive. Le parall¢le fait alors figure de fluidité identitaire queer, ce que le sous-
titre de 1’ouvrage, Lettre a Swann, indique déja : Swann est le presque-gargon (lui-méme en
deuil amoureux), la narratrice (guérissant de sa rupture avec le presque-gargon) et leur enfant
de mots (son premier nom étant Swann).

La douleur, résonnant avec douceur, donne a 1I’ouvrage cette multiplicité queer qui se
nourrit d’autres références intertextuelles et intratextuelles. Delorme présente ainsi un « collage
de genres et de gens qui [la] font et [font] ses livres »'® (Schaal 2020 : 120). En effet, ‘Swann’
entre dans la danse du ballet de Tchaikovski ou I’amour ne peut s’atteindre (Gutmann 2017 :
en ligne). Le Lac des cygnes se fait, plus en avant, le miroir de la vie de la mére de la narratrice :
cette pianiste vivant « au bord d’un lac au pied des montagnes » (Delorme 2012 : 157) et éprise
d’amour mais manquant de liberté. Enfin, ‘Swann’ évoque les cygnes du lac prés d’Helden en
Allemagne, ou la famille paternelle de la narratrice vit et ou la narratrice elle-méme continue
d’écrire ce ‘bébé’ (Delorme 2012 : 107). Ce collage inter- et intratextuel, voire interpersonnel,
n’est cependant pas une métaphore d’un chaos romantique. Cette littérature féministe ne rend
pas I’« amour obsoléte », mais « conscientis[e] [...] les discours dominants » (Sauzon 2012 :
175-176). En se détachant d’une histoire d’amour, la protagoniste semble en effet bien plus
mettre en avant les corps ou la sexualité aide a une création oblique : le collage ne renie pas le
fait de ressentir la douleur de la rupture (Schaal 2020 : 122), il insiste sur la ‘queerisation’ en
douceur de ces douleurs puisqu’au final, il s’agissait d’une union entre deux personnes qui
performent une identité de genre en accord ou en désaccord avec leur sexe biologique.

Le collage est particulierement corporel, comme le déclare la protagoniste : « Le sexe
avec d’autres opere un effet palimpseste. [...] On efface et on récrit » (Delorme 2012 : 128).
Le roman apparait lui-méme comme un « corps-palimpsest[e] » (Delorme 2012 : 133) qui a
d’abord chez Delorme une forme éminemment physique : s’oublier soi-méme dans les bras de
I’autre, reméde qui « ne marche pas » (Delorme 2012 : 133), pour ensuite accepter et prendre
par I’écriture le « temps du deuil » (Delorme 2012 : 136). S’appuyant consciemment ou non
sur le concept genettien du palimpseste pour signifier 1’hypertextualité (un type de
transtextualité) d’un texte littéraire avec un autre plus ancien (Genette 1982 : 11-12) et se

basant sur la subversion butlérienne de I’identité du genre (Butler 2007 [1990] : 44-46) élargie

13 « [C]ollage of genres and people that make her and her books ».
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a la littérature, I’autrice performe ici plutot une transtextualité multiple : ce corps représenté
par le roman portant en son sein des références a Proust ou encore a Tchaikovski, illustre aussi
le corps d’un transgenre dans la figure du partenaire de la narratrice, rappelant le
travestissement genettien (Genette 1982 : 73-79), tout comme une transmutation de la
protagoniste : une renaissance par le dialogue livresque s’opposant aux normes sexuelles
genrées et au sujet uni, le dialogue livresque s’armant d’un travail d’introspection et
d’extrospection.

Ce double travail permet a la narratrice de s’affirmer par I’écriture, bien qu’elle n’ose pas
encore s’affranchir de tout préjugé. La déconstruction de ’assimilation du sexe avec le genre
et la sexualit¢ comme le fait de 1’écrire, semble difficilement acceptable. C’est une

reformulation qui perturbe certes, mais qui se fait encore a demi-mots.

Parce que mes mots, ils parlent de choses encore un peu impures. Qui ne se font toujours
pas. Dont j’ai encore un peu honte moi-méme, malgré tout, je crois. Qui s’écrivent sous
pseudonyme parce qu’ils peuvent faire un peu de tort. Surtout a ceux qui t’aiment. Qui

portent le méme nom que toi. (Delorme 2012 : 151)

Ce toi n’est que son livre, ce toi n’est qu’elle-méme. Bien plus qu’un texte voulant soigner un
chagrin d’amour et se libérer de I’amour, comme le propose Mat Fournier (Fournier 2013 : 98),
il s’agit plutdt d’une réécriture du soi. Le pseudonyme référe non seulement aux différents
masques de la mere, la sainte et la putain, mais aussi a une identité fragmentaire a laquelle
I’usage et le mélange du toi et du moi font écho. Ceci suggere une performativité de 1’écriture,
répondant a la pensée butlérienne du langage comme acte performatif notamment au sujet de
son analyse de I’injure (Butler 1997 : 43-69). Cet acte est déja souligné par la réappropriation
du terme ‘queer’, a I’origine une insulte, mais qui aujourd’hui « souléve la question du statut
de force et d’opposition, de stabilité et de variabilité, dans la performativité »** (Butler 2011
[1993] : 172 ; I’autrice souligne). L’‘impureté’ des mots de la narratrice, ces « choses encore
un peu impures » (Delorme 2012 : 151), refléte également cette performance, cette réécriture :
le genre du soi — la protagoniste — et le genre du toi — le texte — ne sont pas fixés par leurs corps
— I’instance narrative et le matériel livresque. Cette queerisation de 1’ auto/fiction illustre alors

une réinvention ontologique fluide : « Parce que je t’ai écrite, je peux réinventer » (Delorme

14 « [R]aises the question of the status of force and opposition, of stability and variability, within performativity ».
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2012 : 181), réinvention a laquelle la polysémie du genre du prénom ‘Swann’ — et non sa

neutralité (Rivas 2018 : 208) — répond.

5. S’en foutre : une conclusion en douceur

« Douceur est éphémere et éternelle. [...] Douceur est geste, mot, regard. Douceur n’a
pas d’age, pas de sexe. Pas de contrée » (Delorme 2012 : 181-182). Tracant a I’encre une
pro/création qui subvertit les binarismes, 1’autrice de La Mére, la Sainte et la Putain dilue toute
fixation. L’éternité d’une séparation entre corps et esprit n’est qu’éphémere : cette illusion des
préceptes est rendue visible par une réinvention constante que le rythme ternaire « geste, mot,
regard » souligne en ce qu’il fait appel aux sens qui allient corps et esprit. Delorme propose de
considérer les deux au-dela du binarisme : une entité mouvante au gré des affects. Il s’agit
d’une sanctification subversive des stéréotypes patriarcaux et hétéronormatifs, telle un acte de
résistance qui réécrit les normes.

La Meére, la Sainte et la Putain est en effet un roman qui, dans ce geste de reformulation,
perturbe les normes et propose une dégenrisation dénongant I’assimilation sexe-genre-
sexualité. L’écriture démontre cette dénonciation a la lumiére de la performativité butlérienne
et de la queerisation de cet acte d’écriture. La critique delormienne se fait en trois mouvements
a I’image, finalement, d’une grossesse : le premier trimestre de la co-construction performative
du genre et de la sexualité, le deuxieme des masques comme nouvelle esthétique, et le troisiéme
de la renaissance de Swann. Par la réécriture, la protagoniste s’arme des mots pour spécifier la
fluidité des corps des femmes qui pourraient étre hommes, et des maux dont le roman permet
la guérison. Cette réécriture des normes sociétales s’amuse de celles-Ci : une réécriture par la
performance presque théatrale, resignifiant le beau, d’un dialogue avec soi-méme, se
réinventant constamment. Comme Michele A. Schaal I’affirme, la critique delormienne
interpelle : elle nous appelle a réfléchir a des alternatives queer hors des normes, stéréotypes
et binarismes (Schaal 2020 : 128). L ouvrage est alors résolument féministe dans son approche
et réitére I’importance d’exposer les tableaux des discriminations d’identité de genre, de sexe
et de sexualité. Apres tout, la protagoniste, dans un élan post-rupture, ne déclare-t-elle pas :
« Maintenant, va te faire foutre, petit d’homme. Apprends a marcher seul » (Delorme 2012 :
176 ; je souligne). Bien qu’il soit toujours question du chagrin d’amour, de cette séparation
avec le presque-gargon, Delorme invite ici a se foutre des sociétés patriarcales et
hétéronormatives dans une polysémie des sens. Ni mere, ni sainte, ni putain et/ou toutes a la

fois : se réinventer par la subversion.
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