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Abstract: This paper addresses Wendy Delorme’s rewriting of norms in her third novel, La Mère, la Sainte 

et la Putain. In analysing how this rewriting of norms comes about, this paper relies on the concept of 

performativity. It first portrays the deconstruction of stereotypes by explaining the co-construction of gender and 

sexuality and then turns to the role of masks in the novel, which allow for a new aesthetics. Finally, it elaborates 

on the re/birth of the self through a play on references around the symbolic of Swann. 

Keywords: rewriting, subversion, feminism, queer, Wendy Delorme 

 

Резюме: Статията разглежда пренаписването на нормите у Уенди Делорм в третия ѝ роман, 

„Майката, Светицата и Проститутката“. При анализа на начина, по който това пренаписване се появява, 

статията ще се опре на понятието „перформативност“. Първо ще бъде описано деконструирането на 

стереотипите, като се обясни съ-конструирането на джендъра и сексуалността, а след това ще се обърне 

поглед към ролята на маските в романа, които отварят нова естетика. Накрая ще се анализира 

пре/раждането на аз-а чрез игра с препратките около символиката на Суан. 
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1. Dans le vif du sujet : une introduction 

Le troisième roman de Wendy Delorme, autrice, performeuse de néo-burlesque et 

militante queer française, intitulé La Mère, la Sainte et la Putain (2012), met des majuscules à 

des représentations stéréotypées des femmes qui collent à leur peau dans tout domaine 

artistique et culturel. En littérature, on peut se souvenir de Denise Boucher qui, dans sa pièce 

de théâtre Les fées ont soif (1978), bouscule l’archétype de la Vierge Marie et de Marie-

Madeleine en se le réappropriant. Plus récemment, l’image proprette de la femme n’est, pour 

Virginie Despentes, qu’une illusion : en démontre son essai King Kong Théorie (2006). 

C’est dans la lignée de ces autrices féministes que Delorme « mène du lieu du corps une 

action militante et politique de ‘dégenrisation’ des corps et des esprits » (Delory-Momberger 

2016 : 239). La mise en majuscule de la mère, la sainte et la putain insiste moins sur le dualisme 

corps-esprit de la tradition philosophique occidentale que sur une synthétisation de ces 

représentations : une sanctification subversive. La dégenrisation s’arme de cette « métaphore 

biblique chère à Delorme » (Landry 2013 : 107), qui parcourt tout son univers littéraire. Cette 

reformulation des identités de genre est à son apogée, atteignant les cieux de l’humour, dans 

un passage clé de La Mère, la Sainte et la Putain, passage qui souligne la réécriture de la 

représentation judéo-chrétienne de la ‘femme’ (Rivas 2018 : 208) : 

 

La mère porte le fils de l’homme, la sainte lave les péchés. La putain baise la lie de 

l’humanité. Puis est venue Marie-Madeleine, qui a sanctifié le métier. Depuis elle, les 

putains jouent les infirmières, essuient les pieds de Jésus condamné, sèchent les larmes, 

noient dans leur ventre le mal de vivre, les vices et la fureur, consolent le cœur des amants 

empoisonnés. 

Les putains appartiennent aux hommes, mais ne portent pas leur descendance. À elles la 

douleur du monde, aux autres celles d’enfanter. (Delorme 2012 : 84) 

 

Ce passage, quelque peu provocateur, résume à lui seul le roman composé de quatre parties et 

qui prend la forme d’une longue lettre au futur bébé de la narratrice et protagoniste engendré 

lors d’une histoire d’amour non-réciproque. Hormis cette symétrie, cette citation illustre une 

certaine métamorphose pour réécrire les normes. Il s’agit ici d’une fluidité des corps : le corps 

de la femme d’abord sur lequel sont imposés différents masques, ceux de la mère, la sainte et 

la putain ; le corps des maux ensuite desquels transparaissent un besoin de dire, une nécessité 
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d’écrire. C’est sur ces deux plans que le présent article1, féministe et queer dans son approche, 

cherchera à explorer en quoi ce roman réécrit les normes à travers une lecture proche du texte. 

La dégenrisation dont fait preuve l’ouvrage à travers notamment l’histoire d’amour non-

réciproque entre la protagoniste et son presque-garçon, personnage transgenre, fait écho au 

concept butlérien de performativité, s’amusant des masques et dévoilant des douleurs. La 

philosophe étatsunienne Judith Butler développe l’idée selon laquelle le genre est un acte 

performatif : c’est par la répétition que celui-ci est construit et/ou se construit afin de subvenir 

au besoin de cohérence, mais cette construction ne résulte pas d’un choix ontologique, elle 

répond aux attentes hétéronormatives (Butler 2007 [1990] : 185-186). Or le genre peut devenir 

subversif : il peut jouer, déjouer, surjouer la catégorisation à laquelle il apparaît être soumis 

(Butler 2007 [1990] : 200-203), même s’il reste ancré dans l’environnement dans lequel il a été 

construit (Butler 1997 : 159-160). Si la performativité butlérienne est discursive, l’idée de 

‘corps’ n’est pas en reste : par là, il ne s’agit pas de reproduire l’assimilation sexe-genre-

sexualité, mais de souligner la fluidité des corps dé/genrés et d/écrits puisque l’acte de langage 

selon Butler est tout autant performatif (Butler 1997 : 16-17) en ce qu’il permet « une certaine 

existence sociale du corps »2 (Butler 1997 : 5). Les mots constituent les corps qui agissent, eux 

aussi, sur les mots. 

Si certaines études ont déjà souligné des connexions évidentes avec Butler, elles restent 

centrées, en majorité, sur les deux premiers ouvrages delormiens et, en général, sur l’inscription 

de l’autrice dans une certaine veine féministe et queer (pour en montrer la dis/continuité) et 

dans une littérature autofictionnelle de la subversion (Boisclair 2012 ; Sauzon 2012 ; Fournier 

2013 ; Landry 2013 ; Schaal 2016, 2020 ; Rivas 2018). Tout en reconnaissant les 

interprétations précédentes, mais au-delà d’une volonté d’abstraire les normes, cet article 

souhaite se pencher plus en avant sur les processus de réappropriation et de réécriture afin de 

déceler les jeux de renaissance dans l’ouvrage, ce qui permet d’ouvrir la notion de 

performativité aux questions de création. En effet, par la création de La Mère, la Sainte et la 

Putain, Delorme performe un dialogue avec les normes sociétales dans le but de reformuler, 

pour mieux déconstruire, l’assimilation sexe-genre-sexualité. La fluidité des identités de genre, 

leur ‘queerisation’, amène un activisme à l’écrit : Delorme rend oblique la soi-disant fixation 

des binarismes. Sa protagoniste se nourrit des stéréotypes pour mieux s’en détacher, et ce, en 

trois temps : par la construction simultanée et performative du genre et de la sexualité – à 

                                                             
1 Cet article utilise l’écriture inclusive (point médian, accord de proximité). Toutes les traductions (anglais-

français) sont les miennes. 
2 « [A] certain social existence of the body ». 
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laquelle il sera référé par la suite par ‘co-construction’ –, par le rôle des masques comme 

nouvelle esthétique, et par la re/naissance de Swann. 

 

2. La co-construction performative du genre et de la sexualité : une histoire de 

jupons 

« À quel moment commence-t-on à vouloir se travestir, à changer de vérité ? » (Delorme 

2012 : 44), questionne la narratrice. La fluidité du passage d’une identité de genre à une autre 

est ici soulignée par l’expression « se travestir, […] changer de vérité » (Delorme 2012 : 44), 

évoquant l’exemple des drags utilisé par Butler pour déconstruire la définition du genre comme 

vérité intérieure (Butler 2007 [1990] : 187). Cette fluidité reflète l’objectif delormien de 

dégenrisation au-delà des binarismes. C’est en particulier en insistant sur la féminité de sa 

protagoniste et la masculinité de son partenaire, toutes les deux subversives en ce que les 

personnages se réapproprient les normes, qu’est révélé un dialogue de l’identité de genre et de 

la sexualité qui se co-construisent par la performativité. 

Bien que répondant aux attentes sociétales concernant son sexe féminin et donc à 

l’assignation au genre féminin et portant ces trois masques au gré de l’évolution de son « amour 

de vacances » (Delorme 2012 : 7), passant de la putain à la mère par la sainte (Delorme 2012 : 

45), la protagoniste joue de cette « construction de féminité. Choisie, voulue, fétichisée » 

(Delorme 2012 : 172). Le rythme ternaire ne ternit pas l’image d’une reconstruction en-dehors 

des binarismes, il en souligne ironiquement le désir : du choix au fétichisme. Cette allusion 

érotique dénote par une réécriture des scripts sexuels tels que les conçoivent John H. Gagnon 

et William Simon. Afin de démontrer comment la sexualité est bien trop souvent pensée, 

définie en relation avec la reproduction et surtout la biologie humaines (Gagnon, Simon 2007 

[1973] : 3, 13), les chercheurs proposent le terme de ‘scripts sexuels’ pour souligner 

l’implication sociologique, culturelle, sociétale, politique en sexualité. Ils définissent trois 

aspects aux scripts : la dimension interpersonnelle (le partage mutuel de conventions entre deux 

ou plusieurs acteur·rice·s), la dimension intrapsychique (les éléments de désir et de fantasme 

par un·e acteur·rice) et la dimension culturelle (les représentations sexuelles explicites mais 

suggérées par le texte, le discours) (Gagnon, Simon 2017 [1973] : 14-15). 

En effet, la protagoniste de La Mère, la Sainte et la Putain aime se parer des ‘conventions’ 

d’une façon subversive, évoquant un désir pour un devenir non-conventionnel en termes tant 

d’identité de genre que de sexualité. Comme le remarque Michèle A. Schaal, Delorme 

reformule ces « pratiques et personnes considérées comme déviantes ou rendues invisibles par 
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la société mainstream »3 (Schaal 2016 : 185). Lesbienne, la narratrice appartient au ‘mauvais 

sexe’, c’est-à-dire qu’elle pratique une sexualité qui n’est pas hétérosexuelle (Rubin 2006 

[1984] : 152-154). Réécrivant les scripts, l’autrice s’amuse ici avec la parure de la protagoniste. 

Ce jeu autour de l’identité de genre et de la sexualité est illustré par la description des robes 

dont la narratrice est vêtue lors de ses ébats avec son presque-garçon (Delorme 2012 : 31-33). 

La robe, symbole d’une certaine féminité idéalisée, devient tel un jouet érotique. L’important 

est moins ce que la protagoniste porte que le fait qu’elle finisse nue. La performance scénique 

à travers le costume de la robe est synonyme de la performativité du genre et fait écho à une 

performance sexuelle qui, avec cette image des robes, consiste à se dévêtir du genre comme on 

ôte un vêtement. Le but de la jouissance s’accomplit par la sexualité co-construite avec 

l’identité de genre. Se meuvent alors ensemble les scripts dans leurs dimensions 

interpersonnelle (un set de conventions préétablies mais déjouées), intrapsychique (le parfum 

du désir voulu et assumé) et culturelle (la suggestion d’un discours subversif). 

Ce désir de se réapproprier une identité de genre, posture qui peut s’avérer paradoxale 

car elle souligne une certaine envie d’une appartenance genrée tout en voulant quitter les genres 

établis, révèle aussi le désir de se réapproprier une sexualité – le terme de réappropriation étant 

ici à comprendre comme reformulation. Jouant de ce paradoxe, Delorme accorde également la 

mise en scène de sa protagoniste avec Gayle Rubin puisque cette dernière condamne une 

hiérarchisation des plaisirs selon laquelle l’homosexualité, le fétichisme ou encore la 

transsexualité représentent ce ‘mauvais sexe’ incapable de véritable amour ou de relations 

saines (Rubin 2006 [1984] : 152-153). Dans La Mère, la Sainte et la Putain, il n’y aurait alors 

ni mauvais sexe ni second sexe. Non seulement la protagoniste refuse l’hétéronormativité car 

son amant est une personne transgenre (Delorme 2012 : 11), mais elle rejette aussi la 

monogamie puisque les partenaires ont une relation tripartite (Delorme 2012 : 75-79), et elle 

tourne dans des films pornographiques lesbiens (Delorme 2012 : 53). 

En outre, la sexualité dépasse un cadre reproductif et illustre une déconstruction de 

l’assimilation sexe-genre-sexualité. Poursuivant la métaphore de la féminité que sa 

protagoniste performe, Delorme se réapproprie la fleur, autant imprimée sur la robe que celle 

glissée dans les cheveux pour l’effet de style. À ce titre, elle surexpose, selon les termes de 

Virginie Sauzon, un « cont[e] de fées » hétéronormatif, notamment « incarn[é] par le cinéma 

Disney » (Sauzon 2012 : 178). Ces fleurs, avec les robes, insistent sur le péché du sexe non-

                                                             
3 « [P]ractices and people regarded as deviant or made invisible in mainstream society or pornography ». 
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reproductif, du sexe pour le plaisir (Sauzon 2012 : 178). C’est le cas de la robe du cinquième 

soir avec le presque-garçon : 

 

La blanche sans bretelles fleurie de vert anis façon toile de Jouy a remporté tous les 

suffrages le soir du cinquième jour. J’avais même assorti le ruban à ma taille, et la fleur en 

tissu dans mes cheveux (la fleur anis est restée chez le presque-garçon, comme la fleur 

rouge, mon soutien-gorge noir, et la chemisette blanche que j’avais nouée par-dessus la 

robe du cinquième jour). (Delorme 2012 : 32-33) 

 

Delorme suggère ici un amour du subversif, un désamour du féérique : une rencontre sexuelle 

au-delà du système reproductif et du modèle familial. Cette réécriture est parlante : une fleur 

qu’on imprime sur un vêtement qui, délavé, se lave des codes hétéronormatifs, et une fleur 

qu’on glisse dans les cheveux pour ajouter une touche de couleur comme pour signifier 

l’accessoire nécessaire au costume de la performance genrée et sexuelle puisque la fleur tombe 

dans les draps du presque-garçon. Delorme propose ici une hyperbolisation de la femme qui 

résiste à la « matrice hétérosexuelle »4 que Butler attribue à nos sociétés en ce que cette matrice 

régule la genrisation par rapport au sexe biologique (Butler 2011 [1993] : 181-182). La relation 

entre la narratrice et son partenaire est alors une reformulation, « une resignification 

d’hétérosexualité » (Delorme 2012 : 49) selon laquelle le sexe biologique ne permet plus 

l’attribution de l’identité de genre ni l’orientation sexuelle. On décèle une fluidité entre les 

corps qui renie toute biologie normative. Cette relation n’est hétérosexuelle qu’au niveau de 

l’identité de genre : la protagoniste se définit comme femme, le presque-garçon comme 

homme, révélant des identités fem/butch5. La sexualité quant à elle est homosexuelle, mais 

apporte un imaginaire dépassant les présupposés hétéronormatifs liés au sexe biologique 

puisque la narratrice voit un pénis là où il y a une vulve (Delorme 2012 : 172). Il s’agit d’un 

jeu des étiquettes fictives sur l’identité de genre et la sexualité, étiquettes qui se collent, se 

décollent et se recollent dans une ambivalence performative. L’ironie autour des identités de 

genre prend tout son sens dans ce que cet article osera appeler une histoire de jupons : non 

seulement la protagoniste se pare de robes que son partenaire dévêtit, soulignant ainsi le 

                                                             
4 « [H]eterosexual matrix ». 
5 La fem (de l’anglais ‘femme’, lui-même du français ‘femme’) représente une féminité lesbienne, la butch, une 

masculinité lesbienne. Ces représentations sont elles-mêmes multiples et nullement limitées à ‘une’ 

représentation. Par ailleurs, la fem et la butch peuvent être transgenres, comme l’illustre le personnage du presque-

garçon. Pour cette note, voir Halberstam 1998 : 111-173 ; Bourcier 2018 : 386-417. 
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caractère sexuel de la rencontre, mais les deux regagnent un pouvoir décisionnel sur leur 

identité de genre par cette parure. 

Cette performativité du genre fait écho à une subversion, révélant l’acte de dégenrisation 

auquel Delorme se prête quant à la mise au masculin du « père » du futur bébé de la narratrice 

(Delorme 2012 : 7). En effet, cet amour d’été prend sa source dans les bras d’un « presque-

garçon » (Delorme 2012 : 11) qui « n’est pas né avec le dosage en testostérone et la paire de 

couilles qui rendent con » (Delorme 2012 : 40). La protagoniste moque l’anatomie génitale 

masculine comme non-pertinente et non-nécessaire pour se sentir homme, usant d’un certain 

grotesque pour révéler qu’il n’y a pas d’origine identitaire au genre qui se fonde sur une 

répétition normée (Butler 2007 [1990] : 188-189) que la (non-)précision du « dosage » ironise 

(Delorme 2012 : 40). Par son usage de l’ironie dans la construction des féminités et des 

masculinités, Delorme critique toute binarité identitaire, ce dont la protagoniste fem et son 

amant butch rendent compte. Dans Female Masculinity, Halberstam explique la complexité du 

désir lesbien et trans, notamment dans les relations fem/butch, en ce que celles-ci n’imitent pas 

l’hétérosexualité de nos sociétés, mais rendent visible l’instabilité des identités de genre et la 

pluralité des sexualités au-delà des stéréotypes binaires et des scripts sexuels (1998 : 113-128). 

Et c’est par ce défi à la binarité systémique des identités de genre et des orientations sexuelles 

(Halberstam 1998 : 139) que les corps (au sens large) deviennent fluides. La relation sexuelle 

de la protagoniste delormienne révèle l’identité de genre de son partenaire : le genre et la 

sexualité se co-construisent par la performativité en restant indépendants du sexe biologique. 

La fluidité signifie le réinvestissement des normes : s’il ne s’agit pas de transcender les 

féminités et les masculinités décrites dans l’ouvrage, il est cependant question d’un mouvement 

constant entre se vêtir, se dévêtir et se revêtir, pour insister sur ce pouvoir décisionnel 

qu’illustre le jeu performatif de recréation des corps sur plusieurs dimensions. Les différents 

rôles de la protagoniste, symbolisés par l’idée de masques, continent d’affirmer cette co-

construction subversive. 

 

 

 

3. Les masques : de l’éthique du care à l’esthétique d’un nouveau beau 

« La mère porte le fils de l’homme, la sainte lave les péchés. La putain baise la lie de 

l’humanité » (Delorme 2012 : 84), résume la narratrice. Ces trois entités, tirées de l’imaginaire 

judéo-chrétien, nourrissent « les mythes sexistes et hétérosexistes qui fondent la culture 

occidentale et privent [les femmes et les personnes queer] de toute agentivité, qu’elle soit 
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sexuelle ou autre »6 (Rivas 2018 : 208). Dans La Mère, la Sainte et la Putain, Delorme redonne 

tout son sens à cette agentivité, en particulier sexuelle, que Marie-Ève Lang définit comme « la 

capacité des hommes et des femmes de prendre en charge leur propre sexualité et de l’exprimer 

de façon positive » (Lang 2011 : 189). Ces entités portent le flambeau d’une résistance face 

aux normes puisqu’elles font référence à l’attribution de rôles. Fidèle à sa réécriture des scripts 

sexuels, Delorme se réapproprie cet imaginaire afin d’insister sur « [le] respect de soi-même, 

[…] ses valeurs et […] ses désirs, donc [sur le] respect de sa propre intégrité » (Lang 2011 : 

191), duquel s’épanouit une agentivité sereine et saine avec elle-même. 

Le titre du roman, La Mère, la Sainte et la Putain, semble déjà souligner l’importance de 

cet imaginaire judéo-chrétien et n’est pas aussi sans rappeler l’usage de masques dans le théâtre 

grec antique (McLeish 2003 : 8-9)7. En reliant ces deux traditions occidentales, Delorme nous 

présente une série de masques dont la protagoniste use afin de critiquer un esthétisme 

particulier : celui qui fait des normes de l’hétérosexualité et de l’assignation du genre selon le 

sexe biologique l’accomplissement moral par excellence de tout être humain. En ceci, l’autrice 

inscrit son roman dans la continuité du King Kong Théorie de Virginie Despentes. Si cette 

dernière affirme qu’elle « écri[t] de chez les moches, pour les moches, […] toutes les exclues 

du grand marché à la bonne meuf » (Despentes 2006 : 9), Delorme, quant à elle, affirme une 

reformulation du beau, cet idéal esthético-philosophique masculin promu dès l’Antiquité, en 

le détournant par un jeu de masques féminins. Elle cherche à contrer toute éthique morale 

attribuée aux femmes – éthique qui rend invisibles les personnes transgenres et/ou 

transsexuelles. Le beau ‘universel’ n’est plus, il est multiple, c’est-à-dire fluide. Concernant la 

référence biblique, il ne s’agit pas, là non plus, de suivre des ‘écritures saintes’, mais d’illustrer 

ironiquement la fluidité révélée par l’interchangeabilité des entités mère-sainte-putain – 

interchangeabilité parce que ces masques incombent tous à la ‘femme’. La protagoniste 

delormienne espère « [p]arce [qu’elle] veu[t] voir si les histoires prédites, ça se récrit » 

(Delorme 2012 : 86). Bien qu’elle porte en son sein une douleur issue de son amour de vacances 

non réciproque, elle fait ici aussi référence à un discours plus large qui force chaque personne 

                                                             
6 « [[T]he sexist and heterosexist myths that undergird Western culture and deprive [women and queers] of agency, 

sexual or otherwise] ». 
7 Kenneth McLeish explique que le masque était indispensable aux pièces du théâtre athénien antique et avait 

moins une fonction technique (une meilleure acoustique, par exemple) qu’une fonction religieuse (le suivi des 

croyances de représentation) (McLeish 2003 : 9). La religiosité attribuée aux masques insiste sur l’aspect normatif 

de la performance qui devait suivre les croyances. Cependant, McLeish soulève également le potentiel subversif 

des masques puisqu’en les portant pendant la performance, l’acteur·rice pouvait obtenir une autre identité 

(McLeish 2003 : 9). Les rôles que la protagoniste de La Mère, la Sainte et la Putain endosse seraient alors des 

personnages dont les masques forgent l’illusion d’une identité. 
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à suivre un script, une histoire toute tracée, qui cependant pourrait être réécrite d’une façon 

subversive. 

Insistant sur la possibilité de « [supplanter] les identités de genre et de sexe hégémoniques 

et hétéropatriarcales »8 (Schaal 2020 : 126), Delorme développe l’image de la « passeuse » 

(Delorme 2012 : 171). Mat Fournier explique très justement que, par son rôle de passeuse, la 

narratrice permet à son partenaire de passer d’une identité de genre à l’autre et de vivre son 

identité de genre (Fournier 2013 : 98). Par ailleurs, le terme ‘passeuse’ semble référer à la 

‘passe’, une relation sexuelle généralement payée, donc à la prostituée, à la ‘putain’. Bien plus 

qu’une passeuse, la protagoniste favorise aussi la naissance et la guérison du presque-garçon. 

C’est là où les trois masques se révèlent le plus. Comme évoqué précédemment, la putain assure 

la transition du féminin au masculin. La mère, quant à elle, fait du presque-garçon un « mec » 

(Delorme 2012 : 175), le ‘père’ de lui-même et par là, la protagoniste fait référence à une 

naissance subversive car inversée : la pénétration par le gode-ceinture et la fellation de la vulve 

devenue « bite » performent l’identité de genre (Delorme 2012 : 172). Au sujet de la sainte, 

c’est elle qui « recoll[e] [l]es pots cassés » (Delorme 2012 : 175), joue l’infirmière et permet la 

guérison du presque-garçon de son chagrin d’amour. Or ces trois entités ne sont pas exclusives : 

la guérison par la sainte du chagrin d’amour fait écho à la guérison de l’identité de genre par la 

putain, l’accouchement inversé par la mère se fait à travers la relation sexuelle avec la putain. 

Dès lors apparaît le côté polymorphe de cette ‘passeuse’ : une métamorphose constante qui 

briserait la rigidité des normes. Après tout, « [u]ne passeuse, c’est une fille qui dit ‘il’ à la 

personne qu’elle aime, même si pour le reste du monde il s’appelle ‘madame’ ou 

‘mademoiselle’ » (Delorme 2012 : 172). Cette passeuse symbolise l’illusion même que 

représentent les masques. Non seulement ils sont interchangeables, mais ils semblent n’être 

qu’un faux : le faux pas des sociétés qui courent après une hégémonie impossible à réaliser, 

c’est-à-dire illusoire. Peut-être est-il tout autant question d’un contre pas : la mise en scène 

d’une réécriture, la performance d’une reformulation, telle une armée – de mots et de maux – 

non-normative : « Les mots naissent de l’inconfort, de la plaie, de là où ça fait mal. Les mots 

sont le hurlement de l’animal blessé, le cri du soldat pendant la bataille, le rugissement de la 

lionne affamée » (Delorme 2012 : 85). 

En outre, ces trois masques sont tous liés au fait de prendre soin de quelqu’un·e : par le 

sexe, par la naissance, par le bandage des plaies. La protagoniste y fait directement référence 

en évoquant l’éthique du care : « Les féministes ont même développé une théorie sur le sujet, 

                                                             
8 « [H]egemonic, heteropatriarchal gender and sexual identities may be overstepped ». 
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ça s’appelle le ‘care’. Du verbe ‘to take care’. Prendre soin de. De nos amants, de nos maris, 

de nos enfants et de nos parents quand ils vieillissent » (Delorme 2012 : 23). Cette théorie 

avance que le sens des responsabilités et le fait de prendre soin des autres ne sont plus un 

problème dans le devenir-femme, mais sa force même (Gilligan 2003 [1982] : 173-174), et 

correspond ainsi à un féminisme différentialiste, insistant sur la femme autre et différente 

(Gilligan 2003 [1982] : 174). Or il ne s’agit pas de ce même féminisme auquel Delorme adhère. 

Comme Michèle A. Schaal le remarque, la référence à la « machine de guerre » (Delorme 

2012 : 17, 45) renvoie au concept de Monique Wittig, théoricienne féministe française de la 

deuxième vague : une machine de guerre « ou un texte littéraire non-conventionnel qui défie 

et, finalement, subvertit les conventions »9 (Schaal 2020 : 116). En ceci, La Mère, la Sainte et 

la Putain n’offre pas une éthique de non-violence telle que reliée à la théorie du care (Gilligan 

2003 [1982] : 174), mais une réécriture des codes par une déconstruction de ceux-ci. 

Au premier abord, la protagoniste semble remplir ce rôle du care. Cependant, parce 

qu’elle le joue en tant que mère, parce qu’elle le déjoue en tant que putain, parce qu’elle le 

surjoue en tant que sainte, la narratrice apparaît plutôt avec son partenaire comme une nouvelle 

incarnation du beau comme esthétique culturelle. En effet, le personnage transgenre, subversif 

car ne répondant pas aux normes sociétales, détonne alors que le couple formé par la 

protagoniste et ce presque-garçon subit le « regard des autres, ceux qui s’étonnent, ceux qui 

sourient, ceux qui scrutent, ceux qui commentent et ceux qui reluquent » (Delorme 2012 : 59). 

Victimes d’homophobie, de transphobie et de harcèlement sexuel (Delorme 2012 : 60), iels 

présentent cependant un nouveau tableau : une nouvelle esthétique du beau qui répond 

ironiquement à l’éthique du care. Il ne s’agit plus du care dans le sens de ‘prendre soin de’, 

mais du care dans ‘I don’t care’ (‘je m’en fous’) : la force ne provient plus du sens pour le 

care, elle est issue du pied-de-nez aux normes sexuelles genrées par cette réécriture subversive 

des normes. L’insistance du regard est voulue, les personnages performent leur identité de 

genre et leur sexualité devant un public (la société) : « Regardez-nous, on est si beaux 

ensemble » (Delorme 2012 : 61). Le poison dont souffrent le presque-garçon et la protagoniste, 

une passeuse, n’est plus l’assignation du genre à la naissance par le sexe biologique, mais le 

chagrin d’amour (Delorme 2012 : 61), jouant ainsi du care de nouveau. Ce beau est le beau de 

la narratrice, son presque-garçon qui la quitte. Au-delà d’une critique du care comme 

construction archétypique de la ‘femme’ (Schaal 2020 :124), Delorme présente un tableau 

                                                             
9 « [A]n unconventional literary text that challenges and eventually disrupts conventions ». Dans un précédent 

article, Michèle A. Schaal analyse plus en détails la fusion qu’opère Delorme entre diverses branches du 

féminisme et le queer (Schaal 2016 : 175-179). 
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ironique du care par une inversion à la fois parallèle au système hétéronormatif et subversive 

de celui-ci. En effet, ce beau, son presque-garçon, détourne les traditions philosophiques et fait 

tomber les masques : il s’en fout. Le public de cette performance d’un beau fluide – fluide en 

ce qu’il s’éloigne du beau ‘universel’ – assiste à une réécriture, telle une resémantisation de 

l’éthique du care vers une nouvelle esthétique du beau via l’usage des masques par la 

protagoniste accompagnée de son partenaire. En perturbant une assimilation trop hâtive du sexe 

avec l’identité de genre et la sexualité, la reformulation au sujet des normes, ce discours joueur, 

trouve sa résolution dans une re/naissance, celle de Swann, hors de ces mêmes normes. 

 

4. À la recherche de la barre oblique : la re/naissance de Swann 

« Merci à cet enfant de mots que tu m’as fait sans faire exprès » (Delorme 2012 : 177), 

avoue la protagoniste à son partenaire. Le roman illustre aussi bien une introspection qu’une 

extrospection. En regardant à l’intérieur d’elle-même, la narratrice guérit ses maux par des 

mots : de ce chagrin d’amour naît le texte. En regardant à l’extérieur d’elle-même, elle se 

distancie de ce mal et voit sa renaissance. Comme Joshua Rivas le constate, il s’agit, en effet, 

moins de la procréation d’un·e enfant que de la création d’un texte (Rivas 2018 : 208). La 

grossesse du contenu du livre s’étale sur « un mois et quinze jours » (Delorme 2012 : 10), 

l’accouchement commence à « un mois quatorze jours » (Delorme 2012 : 89) par quelques 

mots griffonnés sur un papier : « C’est fini » (Delorme 2012 : 89). Il est intéressant ici de noter 

que la fin n’est nullement la mort, mais le début de l’écriture du deuil d’amour car peu avant, 

la protagoniste apprend que son partenaire est retombé dans les bras de son ancienne petite 

amie (Delorme 2012 : 81). Ceci est par ailleurs allégorisé par l’utilisation de la comparaison 

avec la pythie, figure centrale dans la tragédie grecque10, tout comme les masques : un oracle 

qui « sai[t] » (Delorme 2012 : 83) que la fin de cette histoire est le début d’une autre. La 

superposition d’une grossesse fictive dans le roman avec le processus créatif du roman rend 

ainsi possible une renégociation, par la protagoniste, de sa propre identité (Rivas 2018 : 208), 

telle la reformulation d’une identité embrassant la fluidité. 

L’accumulation de différentes formes romanesques, de la lettre au journal en passant par 

l’autofiction, permet de considérer cette grossesse comme queer, c’est-à-dire, une pratique de 

l’écriture qui est « controversée, insaisissable et polysémique » parce que le queer déconstruit 

« toute perspective ou esthétique hégémonique ou (hétéro)normative »11 (Schaal 2020 : 118). 

                                                             
10 C’est notamment le cas dans Les Euménides d’Eschyle. 
11 « [D]isputed, elusive, and polysemic », « any hegemonic or (hetero)normative perspectives or aesthetics ». 
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La renégociation identitaire de la narratrice relève d’une recherche à la barre oblique : une 

recherche du queer dont la performativité sexuelle, genrée, textuelle atteint son apogée avec la 

renaissance que Delorme nous présente dans La Mère, la Sainte et la Putain. Le roman fait 

figure d’un « lieu de la réappropriation, de la resignification, de la reterritorialisation : 

beaucoup de re-. Beaucoup de dé- aussi, comme désidentification, diffraction » (Bourcier 

2018 : 17-18). On fait face à ce que Michèle A. Schaal appelle très justement une « queerisation 

de l’autofiction »12 : en termes théoriques et pratiques, autant le queer que l’autofiction sont 

synonymes d’une fluidité, d’une réécriture démantelant les binarismes de genre et de sexe pour 

le premier et déroutant les frontières de la réalité et de la fiction pour la deuxième (Schaal 

2020 : 118). L’insistance sur le processus de création, cette grossesse de mots, propose de 

prolonger cette queerisation de l’autofiction en une auto/fiction. Cette barre oblique ne sépare 

pas : elle multiplie les possibilités d’une perpétuelle renaissance du soi, elle déconstruit et 

reconstruit. La symbolique religieuse que ce queer peut contenir en ce qu’il relève d’un retour, 

presque une réincarnation, est en particulier illustrée par un baptême. Après avoir endossé son 

rôle de pythie, d’oracle, la narratrice se baigne dans la mer Baltique (Delorme 2012 : 91) : ce 

geste tel un baptême souligne sa renaissance, une renégociation identitaire. La protagoniste 

oint sa douleur d’une eau purificatrice. De nouveau, Delorme change la donne : l’idée de pureté 

ne suit plus les préceptes chrétiens, car la narratrice ne se repent pas ; au contraire, elle donne 

naissance à un bébé de mots. L’eau pourrait alors signifier la perte des eaux qui annonce 

l’arrivée de son enfant dont le « deuxième nom [est] Douceur » (Delorme 2012 : 181). 

C’est en outre à un dialogue avec divers arts et de nombreuses références que la 

multiplicité du queer renvoie. Le premier prénom de la future fille de la protagoniste, Swann, 

possède une intertextualité évidente. En ceci, il atteste du fait que, comme le souligne Joshua 

Rivas, les personnes sont les objets d’un grand ensemble de discours avant d’être les sujets 

d’un discours (Rivas 2018 : 209). ‘Swann’ rappelle l’un des personnages de Proust dans Du 

côté de chez Swann, premier tome du célèbre À la recherche du temps perdu. Établissant un 

parallèle entre Odette, dont Swann tombe amoureux (Proust), et la narratrice (Delorme), toutes 

deux ayant des partenaires multiples dont les identités sont féminines, masculines voire non-

binaires, Michèle A. Schaal révèle la réponse delormienne à une tradition littéraire 

hétéropatriarcale où les hommes dominent les perspectives, puisqu’au contraire d’Odette qui 

n’existe qu’à travers les yeux de Swann, la protagoniste de La Mère, la Sainte et la Putain 

s’affranchit de ce regard masculin (Schaal 2020 : 127). Or, en acceptant la rupture d’avec son 

                                                             
12 « [Q]ueering autofiction ». 
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presque-garçon : « Chaque orgasme dans d’autres bras m’éloignera de lui » (Delorme 

2012 :128), la protagoniste se fait aussi l’écho de Swann et de cet amour proustien qui oublie 

son partenaire pour reprendre sa vie en main (Proust 1987 [1913] : 464), suggérant une 

réécriture subversive. Le parallèle fait alors figure de fluidité identitaire queer, ce que le sous-

titre de l’ouvrage, Lettre à Swann, indique déjà : Swann est le presque-garçon (lui-même en 

deuil amoureux), la narratrice (guérissant de sa rupture avec le presque-garçon) et leur enfant 

de mots (son premier nom étant Swann). 

La douleur, résonnant avec douceur, donne à l’ouvrage cette multiplicité queer qui se 

nourrit d’autres références intertextuelles et intratextuelles. Delorme présente ainsi un « collage 

de genres et de gens qui [la] font et [font] ses livres »13 (Schaal 2020 : 120). En effet, ‘Swann’ 

entre dans la danse du ballet de Tchaïkovski où l’amour ne peut s’atteindre (Gutmann 2017 : 

en ligne). Le Lac des cygnes se fait, plus en avant, le miroir de la vie de la mère de la narratrice : 

cette pianiste vivant « au bord d’un lac au pied des montagnes » (Delorme 2012 : 157) et éprise 

d’amour mais manquant de liberté. Enfin, ‘Swann’ évoque les cygnes du lac près d’Helden en 

Allemagne, où la famille paternelle de la narratrice vit et où la narratrice elle-même continue 

d’écrire ce ‘bébé’ (Delorme 2012 : 107). Ce collage inter- et intratextuel, voire interpersonnel, 

n’est cependant pas une métaphore d’un chaos romantique. Cette littérature féministe ne rend 

pas l’« amour obsolète », mais « conscientis[e] […] les discours dominants » (Sauzon 2012 : 

175-176). En se détachant d’une histoire d’amour, la protagoniste semble en effet bien plus 

mettre en avant les corps où la sexualité aide à une création oblique : le collage ne renie pas le 

fait de ressentir la douleur de la rupture (Schaal 2020 : 122), il insiste sur la ‘queerisation’ en 

douceur de ces douleurs puisqu’au final, il s’agissait d’une union entre deux personnes qui 

performent une identité de genre en accord ou en désaccord avec leur sexe biologique. 

Le collage est particulièrement corporel, comme le déclare la protagoniste : « Le sexe 

avec d’autres opère un effet palimpseste. […] On efface et on récrit » (Delorme 2012 : 128). 

Le roman apparaît lui-même comme un « corps-palimpsest[e] » (Delorme 2012 : 133) qui a 

d’abord chez Delorme une forme éminemment physique : s’oublier soi-même dans les bras de 

l’autre, remède qui « ne marche pas » (Delorme 2012 : 133), pour ensuite accepter et prendre 

par l’écriture le « temps du deuil » (Delorme 2012 : 136). S’appuyant consciemment ou non 

sur le concept genettien du palimpseste pour signifier l’hypertextualité (un type de 

transtextualité) d’un texte littéraire avec un autre plus ancien (Genette 1982 : 11-12) et se 

basant sur la subversion butlérienne de l’identité du genre (Butler 2007 [1990] : 44-46) élargie 

                                                             
13 « [C]ollage of genres and people that make her and her books ». 



FLORA ROUSSEL 

 
 

91 

à la littérature, l’autrice performe ici plutôt une transtextualité multiple : ce corps représenté 

par le roman portant en son sein des références à Proust ou encore à Tchaïkovski, illustre aussi 

le corps d’un transgenre dans la figure du partenaire de la narratrice, rappelant le 

travestissement genettien (Genette 1982 : 73-79), tout comme une transmutation de la 

protagoniste : une renaissance par le dialogue livresque s’opposant aux normes sexuelles 

genrées et au sujet uni, le dialogue livresque s’armant d’un travail d’introspection et 

d’extrospection. 

Ce double travail permet à la narratrice de s’affirmer par l’écriture, bien qu’elle n’ose pas 

encore s’affranchir de tout préjugé. La déconstruction de l’assimilation du sexe avec le genre 

et la sexualité comme le fait de l’écrire, semble difficilement acceptable. C’est une 

reformulation qui perturbe certes, mais qui se fait encore à demi-mots. 

 

Parce que mes mots, ils parlent de choses encore un peu impures. Qui ne se font toujours 

pas. Dont j’ai encore un peu honte moi-même, malgré tout, je crois. Qui s’écrivent sous 

pseudonyme parce qu’ils peuvent faire un peu de tort. Surtout à ceux qui t’aiment. Qui 

portent le même nom que toi. (Delorme 2012 : 151) 

 

Ce toi n’est que son livre, ce toi n’est qu’elle-même. Bien plus qu’un texte voulant soigner un 

chagrin d’amour et se libérer de l’amour, comme le propose Mat Fournier (Fournier 2013 : 98), 

il s’agit plutôt d’une réécriture du soi. Le pseudonyme réfère non seulement aux différents 

masques de la mère, la sainte et la putain, mais aussi à une identité fragmentaire à laquelle 

l’usage et le mélange du toi et du moi font écho. Ceci suggère une performativité de l’écriture, 

répondant à la pensée butlérienne du langage comme acte performatif notamment au sujet de 

son analyse de l’injure (Butler 1997 : 43-69). Cet acte est déjà souligné par la réappropriation 

du terme ‘queer’, à l’origine une insulte, mais qui aujourd’hui « soulève la question du statut 

de force et d’opposition, de stabilité et de variabilité, dans la performativité »14 (Butler 2011 

[1993] : 172 ; l’autrice souligne). L’‘impureté’ des mots de la narratrice, ces « choses encore 

un peu impures » (Delorme 2012 : 151), reflète également cette performance, cette réécriture : 

le genre du soi – la protagoniste – et le genre du toi – le texte – ne sont pas fixés par leurs corps 

– l’instance narrative et le matériel livresque. Cette queerisation de l’auto/fiction illustre alors 

une réinvention ontologique fluide : « Parce que je t’ai écrite, je peux réinventer » (Delorme 

                                                             
14 « [R]aises the question of the status of force and opposition, of stability and variability, within performativity ». 
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2012 : 181), réinvention à laquelle la polysémie du genre du prénom ‘Swann’ – et non sa 

neutralité (Rivas 2018 : 208) – répond. 

 

5. S’en foutre : une conclusion en douceur 

« Douceur est éphémère et éternelle. […] Douceur est geste, mot, regard. Douceur n’a 

pas d’âge, pas de sexe. Pas de contrée » (Delorme 2012 : 181-182). Traçant à l’encre une 

pro/création qui subvertit les binarismes, l’autrice de La Mère, la Sainte et la Putain dilue toute 

fixation. L’éternité d’une séparation entre corps et esprit n’est qu’éphémère : cette illusion des 

préceptes est rendue visible par une réinvention constante que le rythme ternaire « geste, mot, 

regard » souligne en ce qu’il fait appel aux sens qui allient corps et esprit. Delorme propose de 

considérer les deux au-delà du binarisme : une entité mouvante au gré des affects. Il s’agit 

d’une sanctification subversive des stéréotypes patriarcaux et hétéronormatifs, telle un acte de 

résistance qui réécrit les normes. 

La Mère, la Sainte et la Putain est en effet un roman qui, dans ce geste de reformulation, 

perturbe les normes et propose une dégenrisation dénonçant l’assimilation sexe-genre-

sexualité. L’écriture démontre cette dénonciation à la lumière de la performativité butlérienne 

et de la queerisation de cet acte d’écriture. La critique delormienne se fait en trois mouvements 

à l’image, finalement, d’une grossesse : le premier trimestre de la co-construction performative 

du genre et de la sexualité, le deuxième des masques comme nouvelle esthétique, et le troisième 

de la renaissance de Swann. Par la réécriture, la protagoniste s’arme des mots pour spécifier la 

fluidité des corps des femmes qui pourraient être hommes, et des maux dont le roman permet 

la guérison. Cette réécriture des normes sociétales s’amuse de celles-ci : une réécriture par la 

performance presque théâtrale, resignifiant le beau, d’un dialogue avec soi-même, se 

réinventant constamment. Comme Michèle A. Schaal l’affirme, la critique delormienne 

interpelle : elle nous appelle à réfléchir à des alternatives queer hors des normes, stéréotypes 

et binarismes (Schaal 2020 : 128). L’ouvrage est alors résolument féministe dans son approche 

et réitère l’importance d’exposer les tableaux des discriminations d’identité de genre, de sexe 

et de sexualité. Après tout, la protagoniste, dans un élan post-rupture, ne déclare-t-elle pas : 

« Maintenant, va te faire foutre, petit d’homme. Apprends à marcher seul » (Delorme 2012 : 

176 ; je souligne). Bien qu’il soit toujours question du chagrin d’amour, de cette séparation 

avec le presque-garçon, Delorme invite ici à se foutre des sociétés patriarcales et 

hétéronormatives dans une polysémie des sens. Ni mère, ni sainte, ni putain et/ou toutes à la 

fois : se réinventer par la subversion. 
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