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Три години говорим за войната.

Научихме се да говорим за собственото си минало, като

включваме и войната.

Научихме се да кроим планове и да имаме предвид

войната.

Имаме думи, за да изразим гнева си.

Имаме думи, за да изразим скръбта си.

Имаме думи, за да изкажем неуважението си.

Имаме думи за клетви, имаме за молитви,

имаме всички необходими думи,

с които може да кажеш за себе си по време на война.

За нас е много важно да говорим за себе си по време на

война.

Не можем да не говорим за себе си по време на война.

Смятаме за недопустимо да мълчим за себе си.

Всяка сутрин говорим за война.

Стоим пред огледалото и говорим за война.

Говорим с този, който виждаме пред себе си.

Мъдри думи.

Мъдри и убедителни.

Мъдри въпроси,

мъдри отговори.

Всяка сутрин припомняме на всички броя загинали.

На обяд се радваме на слънчевите лъчи от прозореца.

Свежата трева, която пробива мъртвия камък.

Вечер отново припомняме на всички

за броя загинали.
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За нас е много важно да напомняме

на всички за броя загинали.

За нас е много важно за броя загинали

да напомняме именно ние.

За нас е много важно за броя загинали

да чуят именно от нас.

На никой не оставяме шансове.

Режем действителността със градинарски ножици,

даваме ѝ оценка,

поставяме ѝ безнадеждна диагноза.

Три години раздаваме оценки.

Три години говорим, пред огледалото застанали.

Може да не се страхуваме да задаваме трудни въпроси.

И да не се страхуваме да получаваме неудобни отговори.

Само по-уверените в себе си

говорят за това на висок глас.

По-малко уверените – тихо.

На броя загинали това

в никакъв случай не влияе.

1 Стихотворението е публикувано за пръв път в Жадан, С. Антена. Превод от украински Райна
Камберова. София: Парадокс, 2021.
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