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Boris Pasternak nait prés de Moscou en 1890 dans une famille juive mais il passe sa
jeunesse entre Moscou et Odessa. Ces années sont marquées par des rencontres avec des figures
d’haute épaisseur culturelle, telles I’écrivain Léon Tolstoi. Enfant sagace et étudiant brillant, il
tisse des forts liens avec les Futuristes moscovites, dont il adopte des nouveaux canons
esthétiques.

La guerre écrasant en Europe et la disgrace dans laquelle il était tombé a cause du
subjectivisme de ses récits, Pasternak tire le matériel, parfois méme autobiographique, nécessaire
pour son futur chef-d’ceuvre de son expérience dans 1’Oural pendant la période de la guerre et
d’une relation adultére. 11 fait cadeau du Docteur Jivago a I’éditeur Giangiacommo Feltrinelli, en
I’invitant a son exécution, étant donné de la férue censure. Le roman se diffuse en Europe enti¢re
a travers l’intervention de la CIA et 1’Académie suédoise lui offre le Prix Nobel en 1958,
tellement le roman est génial. Il ne peut toutefois plus rentrer en URSS, s’il quitte le travail pour
aller récupérer sa récompense. Il est alors expulsé de toute association culturelle soviétique et sa
figure vitupérée. Il meurt en 1960 est il est inhumé a Peredelkino, la ville ou demeuraient les
écrivaines soviétiques.

Le protagoniste du Docteur Jivago est Juri Andrevitch Jivago, un médecin aimant

I’écriture. Lorsque la guerre commence en 1914, il est appelé pour préter service médical mais il

La fleur asphodele est un symbole de la mort dans la mythologie romane.
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retourne a Moscou, la révolution éclatée et I’armée dissolue, d’ou il préfére s’éloigner avec sa
famille dans leur datcha du petit village ouralien de Varykino. Il connait ici I’infirmiére Lara dont
il tombe amoureux, la conscience ravagée au sujet des sentiments pour sa femme a nouveau
enceinte. Il est enr6lé par la force mais il réussit a retourner a Varykino grace a 1’aide de 1’ancien
mari de Lara ayant changé son identit¢ pour soutenir les idéaux révolutionnaires. Retourné, il
apprend de la part de Lara que sa femme et son fils se sont déplacés a Paris. 11 vit toutefois la plus
joyeuse période de sa vie avec Lara, quoiqu’il soit plongé dans les désagréments de I’existence.
C’est aussi bien la période durant laquelle la passion littéraire de Juri s’épanouit. Risquant d’étre
arrété pour avoir déserté, il s’enfuit a Moscou ou il se rencontre son beau-frére Evgraf qui I’aide a
obtenir un emploi, qu’il ne pourra jamais exercer en raison d’un arrét cardiaque. Evgraf fait la
connaissance de Lara venue & Moscou en occasion des obséques de son aimé. Les deux
s’engagent de sorte que les récits de Juri soient publiés mais Lara disparait soudainement sans
laisser aucune trace, probablement arrétée et déportée vers les camps du Nord.

Méme en entrelacant I'histoire de son pays avec I'histoire d'amour de Jivago, Pasternak
n'alimente pas 1'intérét a exprimer un jugement sur des événements historiques (il faut se souvenir
gu'il ne voulait non plus vampiriser la révolution soviétique), mais il aspire a montrer la
signification et la valeur d'une vie individuelle dans les bouleversements de I'histoire ainsi que les
difficultés dans les sphéres privée et publique.

Avant de se plonger dans une analyse approfondie de cet ouvrage, il faut catégoriquement
imposer l'interdiction d'employer seulement 'adjectif « russe » pour désigner certains parmi les
plus célebres écrivains et artistes provenant de différents pays de 'URSS. Sur ce sujet on dirait
d'abord que les vicissitudes et les souffrances littéraires de la création artistique au sein de l'aire
culturelle soviétique sont partagées durant les sept décennies d’histoire soviétique a partir de
l'instrumentalisation de la littérature pour accomplir des buts politiques.

Si on voulait identifier l'ancétre littéraire le plus proche de Jivago, on risquerait de
naufrager dans une quéte dont le héros est encore juché dans son fauteuil. Il est d'abord trop
escompté de trouver des analogies en feuilletant les grands monuments tolstoiens soit a cause des
caractéristiques communes a tout roman historique (l'invasion napoléonienne d'un coté, la
révolution russe de l'autre), soit en raison de la narration subtile qui traverse et imprégne des
générations entiéres et qui décrit les nuances psychologiques des personnages destinés a devenir

des archétypes. Toutefois Pasternak n'accepte pas encore cette proposition de noces, donc cette
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idée selon laquelle il ne serait qu’une ame sceur, qu’une copie fidéle et magistrale des romans
tolstoiens. En effet il a une conception de I'Histoire bien différente.

Il imagine en fait une histoire dirigée non seulement par des forces et des entités qui
transcendent 'homme, en le réduisant au méprisable rang de poupette du destin, mais, comme les
mutations de la Nature, une histoire en pérenne et imprévisible transformation, a laquelle ne
participe pas I'humanité entiére dans sa délicieuse casualité, mais des personnages médiocres et
pernicieux. Ces figures, démunies de toute épaisseur personnelle (dégradant aujourd’hui le
normal cycle de la nature en la détruisant en raison de leurs objectifs économiques), alterent le
cours inéluctable et régulier de 1'Histoire, en déroutent les événements les plus infimes vers les
sentiers des guerres et des révolutions. Cela est habilement montré dans les chapitres plurivoques
: on y trouve en effet des sections entierement focalisées sur des épisodes marginaux gravitant
autour de personnages encore plus marginaux, condamnés a une disparition néfaste, en pouvant
donc accorder aux personnages de Pasternak une déambulation analogue a celle-la qu’on
donnerait aux Fiancés de Manzoni?. Par contre on a parfois des glissements le long de
nombreuses années au dépit de la richesse des événements.

Or, il faut imaginer des enfants tirés de diverses époques historiques pendant qu'ils jouent
avec des jouets typiques pour leur époque de provenance et que des individus vétus en noir, parus
du néant, les forcent a jouer de fagon plus limitée et cloitrée, quoique ces inconnus soient
parfaitement conscients de la confusion qu'ils viennent d'engendrer par ces limitations. Il faut
ensuite imaginer méme la souffrance et la tristesse que ces chérubins ressentent grace a ces
interdictions. Ils auraient forgé des ceuvres époustouflantes, ils auraient matérialisé des amours
incroyables et improbables dans leurs jeunes esprits géniaux ou des épopées capables de reléguer
celles des Anciens dans le ridicule. Ils auraient pu orner la race humaine, s'ils avaient continué a
jouer avec leurs babioles sans aucune restriction. Cette imagine si lugubre et sinistre émule

fidélement la condition que l'artiste russe vécut depuis les premiers pas sur la plaine sarmatique.

2 ;e . . . o g s . . . . ,
L’écrivain milanais Alessandro Manzoni écrit un roman historique dont 1’intrigue se déroule dans la

Lombardie et surtout 2 Milan avant et pendant 1’éclatement des deux majeures épidémies de peste du 17° siécle. Il
présente des jeunes tombés amoureux 1’une de 1’autre, Renzo et Lucia, qui veulent se marier. Or, Renzo n'est pas le
seul a aimer Lucia. Un antagoniste tel Don Rodrigo engage des hommes de main pour qu’ils créent des embiiches
aux épousailles de Renzo et de Lucie. Ils menacent et font du chantage au prétre de Come chargé d’épouser les deux
aimés, etc. Or, Boris Pasternak, comme Manzoni, décide de dédier des chapitres entiers a des personnages destinés a
mourir trés tot en raison de I’Histoire ou de la Nature.
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L'artiste vivant entre le XVIle et XVIlle siecle est proie des tsars assoiffés de consolider leur
poUVOIr a travers les arts aussi, celui des années du Moyen-Age sillonnées par l'oprichnina d'Ivan
IV connait la méme douleur : l'artiste russe est définitivement le plus corvéable. Toutefois le
paroxysme le plus aigu de cette corvée sera atteint durant les sept décennies de 1'URSS, en
phagocytant pas seulement les créateurs autochtones, mais aussi les artistes de tout genre des
aires géographiques avoisinantes dans le marécage du réalisme socialiste. Or, Pasternak, un de
ces enfants désormais grandis, arrive secrétement a mettre en scéne des merveilleuses réalités a
travers ses vieux jouets et condense dans une simple phrase le manque de liberté de créations
pendant les dures années de I'URSS (claire allusion au réalisme socialiste): il donne son bien
aimé docteur a un ami de telle sorte qu'il soit publié, il se prépare a la mort en occasion des
sataniques hivers sibériens, mais il gagne le Prix Nobel en 1958 auquel il doit renoncer; ceci le
fait recroqueviller et passer ses derniers jours dans l'agonie de la souffrance.

L'abjuration, avec laquelle il consacre ses derniéres meilleures énergies aux arts et aux
amours, devient de cette manicre, devant la capitulation opportuniste et lache de la majeure partie
de la société de son €poque, le seul cri possible vis-a-vis d'un systéme prévaricateur qui exige, sur
l'autel du matérialisme le plus obtus, la renonce a n'importe quelle autonomie individuelle.

C'est notamment dans cette dimension analogue créée par le Covid-19, dans laquelle les
arts s'atrophient dans l'air poussiéreux des galeries pendant que nos chers aimés décedent sans
aucune chaleur humaine dans les froids hopitaux, qu'on comprend la derniere dénonce de
Pasternak adressée soit contre la fleche chronologique, soit contre la Nature qui pulvérise la
beauté créée par les étres humains. Nous existons par hasard, nous ne sommes que de transit :
nous sommes alors des mouches destinées a disparaitre également par hasard. Faut-il vraiment
connaitre 1’histoire si on en sera effacé? Les yeux des plus sensibles larmoient en admirant les
ouvrages des artistes du passé, mais la vie ne s’arrétera pas suite a leur disparition. Aujourd’hui
on regne et on dirige le monde en croyant que personne ne peut survivre sans nous, demain on
meurt et la vie continue sans s’en sentir entamée. Parallelement la vie et ’existence ne tiendront
jamais compte de notre disparition.

C'est pour ce destin néfaste et inéluctable qui nous attend qu'on tolére l'ignorance et la

méconnaissance de la culture censée véhiculer nos racines qu'on appelle habituellement Histoire.
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