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Le poéme commence par un dialogue entre le narrateur et une dame sur le theme
« ’homme de nos jours ». Leurs deux avis sont opposés : la dame hait ’homme, pense qu’il
ne mérite aucune défense. L’homme représente alors les hommes en général ; ce faisant,
I’exemple donné par la dame (cf. I’homme qui tue son frére a la hache) devient une généralité ;
pire encore, I’équivalent du premier meurtre de la création (entre les fréres ennemis Abel et
Cain), le fratricide originel, devient la norme de I’homme. Tandis que le narrateur (Vaptzarov
lui-méme ?) pense que I’homme peut se racheter, peut constamment s’améliorer. En disant
« j’ai voulu, par un cas qui rappelle le cas du gargon a la hache », le narrateur associe le « je »
au « gargon a la hache » dans une comparaison surprenante. Le narrateur se place donc sur le
méme plan d’égalité que le tueur, en ce qu’ils sont tous les deux hommes. De plus, I’utilisation
du qualificatif « gar¢on » pour un meurtrier de sang-froid, ramene ce dernier a un rang humain :
le terme fait référence a son enfance, le fait apparaitre plus innocent qu’il n’est, plus homme
que monstre.

Le poéme met en lumicre des notions et associations d’idées trés originales : comme
son titre I’indique, son sujet principal est I’homme, sous tous ses aspects et particulierement la
dualité de I’homme, mais on trouve également le théme de la vie et de la mort. Et ces trois
thémes majeurs sont sans cesse questionnés : qu’est-ce que signifie étre un homme ? la mort
met-elle fin a la vie ?

Tout d’abord, Vaptzarov met en contraste I’homme et la béte dans une comparaison
plutét commune. L’homme est innocent et, quand il se réduit a commettre un crime pour lequel
il attend ensuite sa sentence, il devient I’alter-égo de la béte enfermée, effrayée, « un vrai gibier
de potence ». Dés lors, il est rabaissé, dégradé a ses aspects les plus primaires, bestiaux et les
moins nobles en un sens ; il devient misérable béte traquée, qui se tapie dans les recoins

sombres pour s’y cacher, faible, lache : tout ce qu’il y a de plus méprisable.
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Mais Vaptzarov fait également la nuance, beaucoup moins évidente, entre I’homme et
I’Homme. L’homme décrit n’importe quel homme indéfini, quand ’Homme est un « vrai
homme ». On pourrait alors se demander comment se défini un « Homme » ou un « vrai
homme ». Le personnage dont le narrateur raconte 1’histoire passe de « scélérat » a « Homme »
dans la prison. Le mot lui-méme semble plus officiel et imposant écrit avec une majuscule : il
semble représenter un idéal d’homme. L’homme, sans majuscule serait I’homme ordinaire et
banal — bourré de défauts — quand I’Homme, avec majuscule, apparaitrait comme grandi, élevé
comme la grande lettre s’éleve vers les interlignes supérieures sur la page. Dans I’histoire, un
homme deviendrait un Homme grace aux modeles de « vrais hommes » dont il s’inspire et par
lesquels il est influencé. 1l se « transforme » d’apres le texte et subit donc une métamorphose
en quelque chose d’autre et de mieux : une nouvelle peau, en un sens, un nouveau soi, qu’on
relie a "aurore, le jour nouveau et autre, une ardoise vierge. Ce qui semble déclencher ce
processus est I’évolution de 1’attitude du personnage face a la mort : une nouvelle vision de la
mort s’impose a lui. A moins que ce ne soit un processus passif, comme le suggere 1’expression
« le levain dont il fut pétri », une création a laquelle il ne prendrait pas part mais qu’il subirait.
Dans tous les cas, passer de ’homme a I’Homme se fait a travers la réalisation de son destin
mortel, qui permet au personnage de devenir autre.

Pour finir, Vaptzarov compare I’homme mortel et ’homme immortel (oxymore
assumée, semble-t-il, a travers la poésie qui I’excuse). Ainsi, I’histoire raconte que lorsque le
condamné a mort comprend qu’il est inutile d’avoir peur de son bourreau, la mort, « dans son
ame jaillit une clarté fascinante », qu’on peut interpréter comme une acceptance totale face a
son sort et la conscience qu’il ne peut le contrer. Le vocabulaire est répété plus loin dans le
poeme : « I’aurore qui jaillit fascinante ». Ces deux forme de lumiére (« clarté » et « aurore »)
peuvent représenter la liberté qu’offre cette réalisation, cette acceptance, comme un poids
qu’on souléve de ses épaules ou un boulet qu’il cesse de trainer : il n’a plus peur de la mort. Et
cette liberté quand il chante les effrayent tous et « les ténebres elles-mémes le fuirent effrayées
et tremblantes. » Doit-on comprendre par « ténébres » les pensées sombres qui traversent
I’esprit des prisonniers enfermés ? Ou bien la mort elle-méme, qui ne saurait faucher une ame
si libre qu’elle glisserait entre ses doigts maigres ? Quoi qu’il en soit, cette liberté fait de lui un
« homme courageux » salué par les astres. Et la mort survient bel et bien pour le pendu,
« comme une fin sans retour. » Cette comparaison peut étre interprétée comme une apparence
de fin et non pas une vraie fin, seulement quelque chose qui y ressemble mais qui ne I’est pas.
Et ce qui n’est pas une fin est nécessairement un début, ou une continuité : auquel cas, le

personnage continue de vivre malgré la mort survenue. (D’autant que la lumiére est souvent
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liée a ’au-dela et a la vie apres la mort.) « Je mourrai » est immédiatement suivi de « mais la
vie continue » dans le poéme, car selon le personnage sa « mort ne pourra en aucun maniere
I’arréter de marcher en avant » et un nouveau commencement arrive : « commence la fin du
poeme. » La métamorphose de ’homme a I’Homme — immortel — lui offrirait-elle donc un
nouveau départ hors de la vie, une renaissance aprés la mort ?

Dans I’ceuvre de Vaptzarov, le théme de la vie semble crucial. Dans son poeme « Foi »,
le narrateur veut pouvoir tout faire pour la Vie, méme et surtout ce qui la met en danger : pour
reprendre la formulation de ce poéme, méme mourir pour la vie permet une certaine continuité
de la vie en tant qu’Homme dont les balles qui peuvent entamer sa liberté et sa Vie ne sont pas
plus inventées que les balles pour détruire la Foi du narrateur susmentionné. De la méme
manicre, Vaptzarov semble avoir foi en la capacité de changer qui, selon lui, caractérise
I’homme, qui peut s’améliorer et ainsi améliorer la société qui I’entoure et n’est pas soumis
aux déterminismes divers et variés (cf. Spinoza).

Ce qui est surprenant dans « Poéme sur I’homme » est 1’apostrophe directe au lecteur :
« qu’en penses-tu, lecteur, qu’en penses-tu, réponds ! » Le narrateur exige I’avis du lecteur sur
I’histoire qu’il vient de conter, on comprend cette exigence a travers une triple insistance : la
répétition de «qu’en penses-tu»; l’injonction «réponds» a laquelle le lecteur peut
difficilement se soumettre ; le point d’exclamation qui transmet 1’urgence de la question, ainsi
qu’une réponse tout aussi pressante. Ainsi soit-il, mon avis, le voila : je trouve que ce poeme
traite de deux sujets principaux : la résurrection (le personnage était mauvais, un criminel et il
devient bon et libre. J’ apprécie le paradoxe et le retournement de situation total dans 1’histoire
du pendu qui se transforme en celle d’une (re)naissance ; et la vie (le personnage n’a plus peur
de la mort et c’est ce qu’il I’empéche vraiment de ‘mourir’ dans le sens le plus définitif qui
soit). J apprécie 1a encore le paradoxe contenu dans le condamné a mort rendu finalement
immortel. Mais comme le dit le narrateur a la fin du po¢me, ’histoire n’est pas « horrible »
(comme le pense la dame), c’est une « belle histoire », le personnage est « admirable » et
« sublime » selon lui, et je me rallie a sa propre opinion. Ce poe¢me est plein d’espoir et de

seconde chance, ce qui en fait un beau poé¢me.
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