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« Le conte de I’escalier », écrit par Hristo Smirnenski, est une trés courte nouvelle
engagée, philososphique. Smirnenski, malgré une mort prématurée, fut un écrivan tres
prolifique du début du XXe s., et parmi ses nombreux écrits, certains textes comme celui du
« Conte de I’escalier » ont traversé le temps, aujourd’hui encore d’actualité.

Sur un fond révolutionnaire, on y raconte I’histoire d’un jeune insurgg¢, des idéaux plein
la téte, et surtout animé par un fort désir de vengeance : le sort de son peuple, vivant dans la
misére, provoque en lui un douloureux sentiment d’injustice. Il est prét a tout pour changer les
choses. Au bas de I’escalier métaphorique qui le ménera a 1’¢lite de la société, il rencontre le
Diable, son gardien. Celui-ci refuse de le laisser monter ; mais, voyant la fougue, la
détermination, et surtout les failles du protagoniste, il le laisse monter en échange de certaines
parties de lui : son ouie, sa vue, son cceur, puis sa mémoire. Il le dépouille ainsi de tout
discernement, et le jeune insurgg, arrivé en haut, ne sait méme plus pourquoi il est 1a.

C’est en effet une parabole assez parlante sur les élites, la corruption, et une politique
tout aussi déconnectée du monde réel cent ans en arriére que maintenant. Plus le jeune homme
laisse au Diable, sans réfléchir, ces morceaux de lui, plus il perd son discernement, et
fatalement son objectif. Ce n’est pas que la misere ne le révolte plus, mais plus il s’éloigne de
ses freres, plus sa vision change. Les mélopées funestes deviennent des « chants joyeux », des
« rires d’insouciance ». Les blessures se transforment en de « magnifiques roses rouges ». En
prenant de la distance, il perd le sens des réalités. On peut alors supposer, ayant vu la ferveur
de ses débuts, que c’est probablement ce qui arriva a la plupart des politiques/nobles avant lui.
En voulant se sacrifier pour la cause, s’introduire et détruire le systeme de I'intérieur, il s’est
pris au piege : il s’est perdu lui-méme, car, trop enragé, trop press¢, il n’a pas non plus su

prendre de recul : Smirnenski ne le présente pas comme une victime. Il est, par sa bétise, aussi



responsable de son propre aveuglement. Il se rend pourtant compte du piége : « tu me prends
tout ce que j’ai d’humain » ; seulement, obséd¢ par une vengeance aussi rapide que possible,
il cede tout au malin.

11 faudrait aussi souligner le jeu sur les mots du « cceur d’or », que le Diable lui propose
en échange de son cceur humain. C’est la derniére chose a donner pour franchir la derniere
marche. Smirnenski joue ici du double-sens de cette expression : parle-t-il d’un cceur d’un cceur
généreux ou froid, métallique, dont la valeur peut étre quantifiée en une certaine somme
d’argent.

« Je suis un plébéien de naissance et tous les miséreux sont mes fréres ! Oh ! Que la
Terre est laide et combien malheureux sont les hommes ! » scande-t-il, poing levé, au tout
début du texte. Le Diable ayant accompli son ceuvre, son discours a changé : « Je suis un prince
de naissance et les dieux sont mes fréres ! Oh ! Que la Terre est belle et combien heureux sont
les hommes ! ». Rien n’est immuable, pas méme la volonté la plus enflammée que la société
parvient au final a étouffer lentement. Le Diable veut faire croire qu’il n’y a pas de changement
possible ; ce n’est pas ce que dit Smirnenski. Il faudrait en vérité ne pas répondre a nos
impulsions dangereuses, prendre du recul en milieu hostile pour ne pas s’oublier soi-méme, et
d’ou I’on vient. On critique également une noblesse perchée, loin du peuple, « vendue » au
diable, en ’occurence — et bercée dans ses illusions de confort et de richesse. Smirnenski
appelle a la prudence : une action irréfléchie n’apporte rien de bon, et tous les idéaux du monde
n’apportent aucune immunité face a la corruption ; la politique est impitoyable. D’autre part,
gare aux symboles et aux martyrs, car la révolution est une initiative collective, et le destin

d’un peuple entier ne peut reposer sur les épaules d’un homme seul.
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