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НЕВЕСТИТЕ НА МРАКА

РЕЦЕНЗИЯ ВЪРХУ КНИГАТА НА ПРОФ. ВАЛЕРИ СТЕФАНОВ 
 „ЖЕНИТЕ СА СПОМЕН ОТ МРАКА“

Илиян Шехада

(Не)обгледима пустиня – досами свършека на погледа, очертани стъпки, 
а зад тях дебне всеприсъствието на жена – бременна (с нож, угаснала вселенска 
светлина, схизми и стигми). Яркочервен надпис „Жените са спомен от Мрака“ 
застива в разбулващия се троп на нуминозното, заздрачаващо ошрифтен в по-
следните букви.

„Жените са спомен от Мрака“ е новата белетристична книга на професора 
по българска литература – Валери Стефанов1, с която той продължава една линия 
на разкрояване, „дописване“ и проблематизиране на петрифицирани библейски 
сюжети, познати ни в своята официциозност и взискателна окончателност. Този 
път, впил поглед и умения в Стария завет и три репрезантативни за старозавет-
ния дискурс женски фигури – Ева (евр. „живот“), Вирсавия (дн. Беершеба, букв. 
„кладенец на седемте агнета“) и Сара (букв. „княгиня“ – „велика господарка“), 
той ни пренася в предпатриархалната епоха. Текстът разказва историята на Ева, 
забраната на Адонай, грехопадението – „за силата да твори неизбежности“. Во-
дейки разказа от името на Ева, Валери Стефанов препуска из всички подробнос-
ти на Сътворението, разказва историята на Ева като история на проговарянето 
ѝ – като история на името. Виновна за първородния грях, Ева е прогонена от 
Ган Еден, осъдена да познае голотата си – „бдителна за тишината и шепота“. 
Изтънчено-провокативното в авторовата версия е, че Ева сторва греха, докато 
Адам „лежеше в дълбоката яма на съня“. Мъжкият сън предопределя световната 
грешка Ева, „помощникът на заспалия“ едновременно изпълнява, но и нарушава 
Закона. „Надценявайки“ ролята на жената, пред нас се оформя оневинителен 
разказ, който превръща Ева в жертва на мъжките дела и съпротива спрямо Гос-
подаря на погледа. „Изгубеният рай“ е в делата и намеренията на Яхве, но и в 
болките и страданията на Ева. Още повече – така представена, историята пред-

1   Стефанов, В. Жените са спомен от Мрака. София: Академична книжна борса, 2014.
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лага една двойственост в разказа от „Битие“ – а именно – знанието и властта са 
в синонимна заедност, жената в грешката си е рупор на двете, или казано с езика 
и инструментите на постмодерна – Ева е опакият Прометей. Донася знанието – 
голотата. Най-патогенната вина. Убита от Саммаели и Гавраил, Ева угасва, но не 
и историята ѝ.

Историята на Сара провокира интереса ни най-вече през втъкания днев-
ников разказ на Сара Берман. Съпругата на Аврам – Сара, се разполовява в нара-
торското усилие на Берман. Двете заговарят едновременно и разбъркват езиците. 
Запознаваме се с жанра на „кривите огледала“ – практика на преобръщане, усук-
ване и вакхически (зло)употреби с големи текстови отломъци. Последната про-
говаря от едно мазе в Лувен, оголвайки историята за жертвата на Аврам, поста-
вяйки библейската Сара в центъра на ключов фрагмент от еврейската история, в 
който се разказва за Аврамовата жертва пред Бога. Сара възпира убийството на 
сина си Исак, като така трасира историята и засмуква цял пласт от културната 
история през слабостта на майчинство. Думите „Сега е нощта, Ти, Господи!“ из-
дъхват по устата на Сара, еманципирали един разказ без корени, но и обащинили 
един мистификаторски постмодерен жест.

Историята на Вирсавия е най-интересна и провокативна в целия загадъчен 
опус. По слухове, както ни казва текстът, след като Бог създал човека, демонът 
Мара държал огледало, в което Бог оглеждал сътвореното, всичко видяно Бог 
благославял, ала само Адам отсъствал от отражението, насред всичко създадено 
и проверено. „Смесеното човешко същество, наречено Мъж и Жена, станало 
огромен отражателен проблем“. Чрез сингуларната двойственост на Човека Сте-
фанов навлиза в дебатите за мястото на жената в секуларните и конфесионални-
те спорове, експериментира с образа на Бога, отказвайки да бъде верен на тради-
цията, да мисли жената като компенсаторно създание, „взето от човека“ (Адам). 

По-нататък в текста се пренасяме в Първата световна война и един мъжки 
разговор между героя на Хашек Швейк и няколко негови другари. Разговорът 
преповтаря разказа за Вирсавия, видяна като изкусителка, но стилизирана през 
шампанизирано-еротизирания ѝ профил. Жената в маскулинните разкази е видя-
на като вкусово предпочитание, пиян възторг – продукт, който е с „изваяни фор-
ми отпред и с подходящи форми отзад“. Вирсавия е обсесия на мъжкото помнене 
и фантазми, тя канализира страсти, но е и огнедишаща ласка в нощния влак. 
Жената е анекдот, владетелка на страстта – коварно дуо от страха от поражени-
ето и смъртта и от разхайтена нощ – възнак гола в реториките на пожелаването.
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Частта, посветена на Лейтенант Полииванова, е архипелагът на мъжкото 
съчиняване на жената. Сталин, Втората световна война и „стройната фигура на 
млада жена“ захранват фино-еротичния ескиз. Преводачка от смътни езици – ки-
тайски и японски – Полииванова е загадъчна нимфетка със съмнително минало, 
проблематични намерения (в очите на Сталин) и безпросветна красота. Сексът 
в кабинета на Главнокомандващия е описан като семиотика на женскостта, през 
нейната удоволственост, само там мъжът я познава в нейната завоювана подчи-
неност и приласкаващо-подслоняваща женственост – жартиерите са анахрони-
зъм, гащичките са разнообразие, леката съпротива е принципност, вдигнатите 
бедра – увертюра към една „топла“ революция. Проникването – монументален 
идеологически жест. Стенанието – признание. Еякулацията – нов световен ред.

Последната глава на книгата се чете и като алиби спрямо заниманията 
на Стефанов с удължаване и надговаряне на Разказите. Натъкваме се на лудите 
разказвачи, палимпсестните им пориви – местообитанията им. Агоналните игри 
в езика, чийто господар може би е Борхес – слепецът на Буенос Айрес. Адът е 
провидян като обиталище на посягащия към знание, а князът му носи името 
Дума. Тя е завещание за настървения събирач на истории, ръкописи и верифика-
тори. Тя е покана за едно разпитващо и настоятелно четене, недокоснато („Адът 
е обиталище неръкотворно“) от свенливи разкази. Тя е подлогът на мъдростта.

Написана хладнокръвно, с въздържано чувство за хумор, омъдрена вглъ-
беност и профетически тон, книгата „Жените са помен от Мрака“ възпалява ге-
неалогични рани, множи читателски стратегии, ускорява херменевтичната тяга 
на изкушения читател, но и въздава справедливост на най-укрепено пазената 
тайна – женският шепот на спомена от мрака.
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