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ДЪЛГ И СЪДБА

(ЖЕНСКИТЕ ОБРАЗИ ВЪВ ВОЕННОВРЕМЕННАТА 

ДЕЙСТВИТЕЛНОСТ У Й. ЙОВКОВ И С. РУНЕВСКИ)

Владимир Игнатов

Настоящата статия изследва женските образи в някои военни разкази на Йордан 
Йовков и Стефан Руневски през ключовия семантичен конструкт дълг–съдба. Нейната 
главна цел е анализирането на два различни типа поведение на жената: помощницата и 
съблазняващата.

Ключови думи: война, дълг, съдба, помощница, съблазняваща

This article investigates the female characters in some war short stories by Yordan Yovkov 
and Stefan Runevski through the important semantic construct duty–fate. Its main goal is to ana-
lyse two different types of behaviour of the woman: the helper and the temptress.

Key words: war, duty, fate, helper, temptress

Настоящият идейно-естетически концепт провокира особени смислови 
напластявания в художественото интерпретиране на феномена на войната и в 
частност – в прилаганите изобразителни механизми в него. Наред с аксиологи-
ческата полюсност в представянето на почти хегемонната „мъжка“ присъстве-
ност на фронта (или в тила) персонажната система в отделни текстове разгръ-
ща, допълнително конотира екзистенциалните, морално-етичните параметри на 
случващото се във военновременната действителност посредством психологи-
ческите и поведенческите саморазкривания на една знакова фигура – тази на 
жената. Макар и несистемни, а понякога и съвсем спорадични, привеждани-
ята на женските образи в повествованието за войната (още повече в случаите 
на тяхната сюжетопораждаща и/или структуроопределяща роля) имат важна, 
смислоизграждаща инклузивна и утвърждаваща функция. Под това следва да се 
разбира плътна семантична мрежа на позовавания, съполагания, референциални 
засрещания, която приема, обхваща, включва в себе си нееднороден комплекс 
от означения и послания, отвеждащ към идеята за отмяната, разрушаването на 
наглед устойчиви схващания, съотношения, противопоставяния.   
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В творбите, които предстоят да бъдат разгледани, жената е видяна, в своя-
та непривичност като неизменна част от екстремалността на ситуацията, в рав-
нопоставеността си на пряк свидетел и участник в трагичната спектакловост на 
бойната събитийност и съ-битийност. Така тя рязко се отдалечава от собствена-
та регламентираност, от измеренията на действената си определеност (отличен 
пример за това е Шина от „Българка“ или учителката от „Водачката“ на Й. Йов-
ков) и ярко, категорично се впуска в пренареждането на изтерзаваното жизнено 
поле, а редом с това – и в търсенето на други, нови стратегии за пребиваване и 
оцеляване в него.

Ако следхождащите произведения биват възприети в неизбежно проти-
воречивото си единство като особено макротекстово пространство, в което се 
активизират различни по посока и сила връзки на привличане и оттласкване, 
ще може съвсем отчетливо да се проследят и модификациите на женския образ 
в критичните условия на съществуване при болезнено долавяните и разчитани 
белези на разрухата, както и съответно разноликата идентификационна въплъ-
теност на въпросния образ, която нанася още символно натоварени щрихи към 
обстоятелствения рисунък и съдържателната основа на непосредствено изобра-
зяваното. С оглед на споменатото нека не пропуснем да добавим и това, че тези 
отделни превращения се събират в точката на психологическата и морално-етич-
ната обусловеност и издържаност на авторовите послания и внушения в неот-
стъпно следваната устойчива хуманистична линия на повествуване.

Предстоящият контекст на осмисляне и интерпретиране на функциите и 
ролите на женскостта в „мъжкия“ военновременен социален космос ще разкрие 
някои от характерните изменения в плана на символната заедност – мъже–жени, 
– под натиска на съдбовното преломно събитие. Изменения, които разполагат 
посочената диада1 върху единна проблемна (онтологична, ценностна) ос. 

Помощницата и съдейницата

Това е образът на жената, който най-плътно се доближава до представата 
за изключителното, неординерното, онова, което не се вписва в границите на 
познатото и усвоеното във всекидневния опит. Неизменното, себеотрицателното 
участие в ужасите на боя съвсем закономерно привежда този образ в обсега на 
неговото идеалистично конструиране и разгръщане. Смелата жена, която изо-

1   В хода на сюжетното развитие отношенията на противопоставяне, на опозиция в тази 
диада ще бъдат изцяло премахнати.
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ставя грижата за собственото оцеляване, за да се посвети на общото дело, да се 
превърне в знаковата фигура на съдейницата на отдалите се на дълга войници, 
става еманация на изпитването на стаения жизнен потенциал, на несъкрушимата 
воля, на принадлежността към най-високите регистри на нравствена пълнота. 
Такива са художествените внушения и послания на един от най-характерологич-
ните разкази, що се отнася до трактовката на женските образи във военновреме-
вата действителност – „Българка“ на Й. Йовков. Заедно с „Водачката“, творбата 
образува своеобразен диптих в цикъла, към който принадлежат – „Земляци“, 
диптих, поставящ въпроси от същностна важност по отношение на изобрази-
телните механизми спрямо масовия устрем в условията на кризис, а оттам – и 
спрямо вътрешнотрансформационните процеси в общностния универсум.

Идеята за българския героизъм, за силата на българския дух в боя систем-
но бива разгръщана още с началните семантични кодове в текста: 

Сражението ставаше близо до града. Разнесе се слух, че неприятелските войски 
са много и силно напират. Тогава и стари, и млади, и жени, и деца, всички се 
втурнаха да помагат кой с каквото може. [...] Всички тия хора бързаха, подканяха 
се едни други и върху всяко лице стоеше тревога и най-нежна грижа.

Тук е необходимо да отбележим привеждането на един любопитен струк-
турно-композиционен и поетологичен похват, касаещ входа на разказването – 
както представения и цитирания характер на масовия устрем, така и изменени-
ята в оптиката на изображението (особено спрямо крайните семантични кодове 
на творбата). И в двата случая движението е от общото към частното, от мобили-
зираността на множеството към конкретно-индивидуалните присъствени заявя-
вания – тези на Шина. Подобно повествователно решение само по себе си гово-
ри за концептуалната роля, която има централният персонаж за конструирането 
и вътрешното организиране на смисловия свят на текста. Тази пръстеновидна 
структура, с важни откъм зададената проблемна рамка начално-финални проти-
вопоставяния – колективна–лична съдба, свое–чуждо, вражеска атака–вражеско 
отстъпление – затваря, изчерпвайки я, поредицата от (само)репрезентативни же-
стове на доблестната и смела българка, чиято „идеологическа мотивация“ (по 
Стефанов 2009: 242) предопределя и цялата мотивна и проблемно-тематична 
основа на произведението.

Полагането на индивидуалните действени проектирания в контекста на 
общностно значимото кризисно събитие в това отношение е особено смислово 
подчертано. Измежду всички „жени с кобилици“, устремили се от града към 
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полето, Шина е сред първите, поели към огнената стихия, към точката на най-
неудържимото и жестоко пренебрегване и заличаване ценността на човешкия 
живот, към мястото, на което властва неумолимата диалектика на неписаните 
фронтови закони, познаваща само или съхранената екзистенция (собствената 
или тази на бойния другар; към второто не без уговорки и условности можем 
да причислим и поведението на уверената и отдадената на благотворното дело 
българка), или очакваната и приемана смърт. Това пълно фокусиране върху ме-
тонимично изявената самопожертвувателност и героичност на носителите на 
представата за „нашето“, своето, българското, обективното (третолично) повест-
вование предприема, съпровожда и насища с твърде показателни позовавания на 
добродетелите на „чевръстата и силна жена“ извън собствено рязко активизира-
ния вътрешен жизнен потенциал в екстремалното положение на властно прераз-
пределение на силите на бойното поле: 

В малките градове хората отблизо се познават помежду си, но Шина имаше и 
по-друга известност. Беше бедна, но трудолюбието ù беше пословично, а в бла-
гонравието и строгата ù набожност никой не смееше да търси лицемерие. И 
строгият морал, и мъжествената енергия ѝ придаваха нещо странно, както 
беше странно и името ѝ [к. м., В. И.]. 

Тези приведени механизми за маркиране на изключителното, необикнове-
ното, на онова, което стремително се оттласква от общоприетото и безрезервно 
следваното, са в пряка връзка с изпълнението на основната функция на текста 
– да естетизира вътрешния стремеж, порива към съпричастност и към сигурна, 
неотклонна посветеност на дълга, чрез които бойното съпреживяване бива при-
познато като най-чиста форма на нравствено-етичната издържаност на взаимното 
пребиваване в тези условия. Шина се превръща в герой – експликатор на такива 
психологически състояния, които С. Казанджиев би привел под общото понятие за 
храброст. В неимоверно опасната и застрашителна заобикаляща реалност себеот-
рицателната българка „остава с будно съзнание, със спокойна мисъл и суверенна 
воля“ (Казанджиев 1995: 289). Йовковата героиня има „отворени очи и критич-
на мисъл“ (Казанджиев 1995: 289) за изпитанията, на които до известна степен 
и сама се подлага. И въпреки това не изпитва колебание, а отива непосредствено 
срещу тези опасности – и то не носена от масата, а като будна личност с твърдата 
воля и неотразимото решение (Казанджиев 1995: 289) да бъде от полза. 

Парадоксалността на ситуацията налага тревожното вслушване в отчетли-
вото, остро и бързо обаждане на зловещата и фантастична птица – картечница-
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та. Долавянето посред страшния и многогласен шум на сражението на нейното 
ритмично тракане носи тиха радост и надежда. Затова и призивът и обещанието 
в страшната буря на боя, в която се издигат високите и черни стълбове от фугас-
ните гранати, а млечните кълба на шрапнелите замрежват небето, в което непре-
къснато ечат топовете и припряно и често пукат пушките, звучат кротко и окура-
жително, облъхнати от твърдата увереност и непоклатимия духовен и нравствен 
стоицизъм на себеотдалата се личност: „Полека, момчета, полека! [...] Аз още ще 
ви донеса...“. Така добросъвестното изпълнение на работата2 не бива възприе-
мано от самите участници в трагичния театър на бойните действия като подвиг 
или саможертва, то е дълг, нещо, което трябва да се свърши – своеобразна пози-
ция, която се превръща в една от присъщите в Йовковото осмисляне на войната. 
Изключението, оттласкването от регулиращия фактор на присъствена обозначе-
ност – беззащитната жена в същинската стихия на битката – поражда възторг, но 
и недоумение сред разноликото войнско множество: 

И войниците, които вървяха по шосето, ранените, които отиваха назад към пре-
вързочните пунктове, ординарците, които препускаха на конете си, всички гле-
даха и се чудеха на тая жена, висока, облечена цяла с черно, която сама, с коби-
лица на рамо, прекосяваше полето направо към позициите.

Това е недвусмислено, ясно и категорично заявяване на модел на пове-
дение, форма на самопроявление, които предопределят целия комплекс от ак-
сиологически и морално-етични белези на една ярка индивидуалност, за която 
разделението между спонтанния и оправдан импулс за съхраняване на собстве-
ния живот и решителното впускане в ужасите на боевете заради неговата силна 
нравствена издържаност и натовареност на практика не стои. Нейната психо-
логическа предразположеност и вътрешната ѝ мотивираност са неотклонни и 
устойчиви, което затвърждава принадлежността ѝ към втория член на тази по-
тенциална дихотомия.

Принадлежност, която се развива в няколко посоки.
Открива и назовава отсъстващото.
Легитимира своето.
Укрепва и обединява общото.

2   Тук възможните автореминисцентни съотнасяния с претвореното и изведеното като пос-
лание и внушение в „Земляци“ настоятелно се саморазкриват.
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Съблазняващата

Военновременната действителност познава и тип изявеност на чувствата, 
проследима в ниските регистри на нравствено-етична обозначеност и свързана 
пряко с идеята за телесността, с това, как плътта бива възприемана и пред-
ставяна. Затишието, времето след боя, постепенното отминаване на кризисната 
ситуация и възвръщането към обичайното, усвоеното и познатото са отделни 
темпорални отрязъци, в които са налице и поддаване на съблазняването и ув-
личане в необуздаваните сексуални влечения. Образът на изкушаващата жена в 
обстановката на тотален погром и на зловещо насилие над човека и морала има 
ключови смислови импликации, открояващи се в силно напрегнати, противоре-
чиви посоки на идейно-естетическа конструираност и обусловеност.

В това отношение в инак „свенливата“ военнотематична художествена 
проза от периода разказът „Осиротяло сърце“ на С. Руневски заема знаково мяс-
то сред общия комплекс от интерпретативни разгръщания и наслоявания около 
феномена на военновременния живот и в частност – в релативните съотнасяния 
между мъжкото и женското персонажно присъствено заявяване и разкриване. 
Това е текст – експликатор на парадоксалното сближаване на противоположни 
поведенчески форми, на различни режими на екзистенциална (и обстоятелстве-
на) (само)ситуираност и припознатост като характерна последица от всепроник-
ването на хаоса при екстремалността на непосредствено заобикалящото. Стра-
данието и насладата, тревогата и сладострастието се преплитат в доведеното до 
онтологичен безпорядък, до абсурдност, пребиваване сред разрухата и тлението.

Привлекателната селянка Стана е сред най-характерните присъствия въоб-
ще в цялата персонажна макросистема във военната проза на С. Руневски. В и чрез 
нейната фигура и преди всичко в действените и словесните ѝ саморазкривания 
авторът на „Невидим враг“ и „Михалко“ привежда и художествено интерпретира 
особени крайни състояния, знакови противопоставяния в осмислянето на собстве-
ното битие и в принудителното приемане на неговия ход под грохота на оръжията 
и при краха на естествения порив към щастие – между искреността и егоизма, 
душевната близост и единение и бързопреходната чувственост, между, съгласно 
образните доминанти в разказа, изкусителната плът и осиротялото сърце.

Стана е въплъщение на човешкия стремеж към уюта и екзистенциалната 
пълнота в личния, изтъкан от стремленията на ума и душата свят въпреки ни-
щетата – аксиологическа, социална, житейска – на заобикалящото. Наситени-
ят обстоятелствен рисунък обаче, настоятелно разкривайки основния конфликт 
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като сблъсък на вътрешни нагласи и излагани позиции, недвусмислено конотира 
индивидуалната психологическа заявеност на героинята, за да подчертае (и то 
в силна позиция – в края на творбата – като присъща и неизменима даденост) 
нейната тиха тъга и безутешност.

Още първото впечатление, което Стана оставя у войниците, намерили убе-
жище в нейната полуразрушена къща, се свързва с учудването, непосредстве-
ността, но и с разгарянето на стаени страсти. А непространното, но символно 
натоварено позоваване на външния вид на жената задава нетърпящата отклоне-
ние перспектива на неговото възприемане от страна на всеки един „мъжкарин“, 
търсещ „стръв“: 

Пълното ѝ чисто лице, от което лъхаше нещо планинско, с нейните проницател-
ни прозрачножълти очи, редки бели зъби, които правеха устата ѝ вечно засмяна, 
и буйната като пламък коса ѝ придаваха вид на русалка. Носът ѝ, прав и тънък, 
на върха издаваше една острота в нрава, ако да се смееха устата ѝ с нейните бели 
зъби и алени устни. [...] сърдечно поздравиха войниците, които бяха вперили очи 
в Станината снага – едра, буйна и с някаква метежна сила в нея, която кипеше 
в големите ù гърди [к. м., В. И.].

(Тук е мястото да отбележим още, че буйните ѝ гърди, червенорусата ѝ 
коса, „дяволски съблазнителното трапче на брадата“ ѝ са портретни черти, на-
товарени с особен семантичен потенциал не само в обсега от символни (а и мо-
рални – разбира се, в тяхната преосмисленост и преобърнатост) определители 
на материално-телесната освободеност и невъздържаност във военновремева-
та обстановка, но най-вече с оглед на един от характерологичните аспекти на 
действената откроеност и отношението спрямо жената в такива условия на пре-
биваване.) Тази „изобилна сласт“, която блика от цялата Станина фигура, се пре-
връща в своеобразен смислов център, който дава насоката на съдържателната и 
структурно-композиционната организираност на текста, в „императив“, чийто 
силно откроен отрицателен знак на практика напълно обуславя и експлицира 
посочените, генеративни за идейно-тематичната рамка на произведението про-
тивопоставяния във възприемането на индивидуалната (собствена) екзистенция.

Първият такъв ключов пример – онагледяване на гореизложеното бива 
приведен веднага след обобщеността на войнишката словесна и присъствена 
изявеност („И всеки казваше: – Дявол мома... Обиграна жена...“; „Някои по-сме-
ли пристъпяха към действия, ала напразно рискуваха. Стана се прослави още 
повече, а те се посрамиха.“). Случаят с конния ординарец Коста идва да покаже 
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именно незачитането на нравствено-етичните норми (пред себе си и пред колек-
тива) в дръзкото и лекомислено проявление на споменатите в началото на тези 
разсъждения по-примитивни форми на екстериоризирана емоционалност. Не-
сполуката от опитите да „размърда коравото сърце“ на съблазнителната селянка 
с „разни изхабени любовни стрели“ извежда Коста от конвенционалното – още 
повече предвид общата морална основа на войнишкото служение, за да открие 
и назове поведенчески нагласи изцяло в порядъка на понижената (до степен на 
пренебрегване и заличаване) ценностна и етична мотивираност и издържаност 
на живота в кризиса на войната.

Тези внушения се засилват и от следхождащия епизод – изграден като 
своего рода повторение от интратекстуална гледна точка – този път с участието 
на немеца. Тук наративната ситуация е по-конкретна и целенасочена в нейното 
пресъздаване: 

Съблазнен от крехките ѝ плещи, които се напъваха изпод един малък елек, и от 
нейната коса, потекла като разтопен метал по раменете, възползуван от нейната 
незащитеност, приведе се, подзе я под мишниците и ръцете му легнаха на теж-
ките ѝ меки гърди...

Тази „скандална сцена“ на похитената женственост допълнително нюан-
сира подетата и последователно разгръщана линия на образни натрупвания, ко-
ито вплитат в себе си ключовите авторови послания. И отново функцията на де-
тайлното описание (плещите, косите, гърдите) пряко кореспондира като интен-
ционална художествена обозначеност и заявеност с представата за телесността в 
смисловата ѝ определеност и разкритост като притегателен център за нездравата 
настойчивост и стихийна чувственост, с усещането за тление и загуба на устои, 
породено от п(р)остъпките на всички онези, на които „им се ревне плътта“ и 
„искат да мръчкат само нея и да си играят...“. 

Така напреженията в релациите надежда–разочарование, желание–покру-
са придобиват още по-ярка изразителност чрез ограничената до една персонаж-
на двойка (Стана–учителя) проблемна и концептуална матрица, тласкаща сю-
жетното развитие в разказа към неговия логичен завършек. Грубите набези на 
ординареца, на немеца, дори на самия учител провокират спонтанното, горестно 
саморазкриване на героинята, отприщването на възбудата и кипежа на нейна-
та „буйна душа“. Съкровено-изповедното говорене на младата жена е не само 
знаково споделяне и огласяване на тъгата по осуетената копнежна обагреност 
на личното, но и нескриван упрек, морална присъда над широко застъпеното и 
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предприеманото като порядки отношение и предразположеност („Да си играете 
с мене ли? Копнеете за снагата ми, за младостта ми, пък тъгата и сиротинството 
ми малко ви трябват на вас, кукувици никакви! Мърсите като мухи по всяка жи-
вина!“, „Времена пусти, ужасни ми поглъщаха младостта, растях само на снага 
в планината, а сърцето ми съхнеше и съхне като вейка из ден в ден.“, „Днес – ти, 
утре – друг, ще се мяркате пред очите ми, ще разправяте за най-хубавите работи, 
които знаете, ще ме залъгвате, дано си получите забавление, а аз ще ви изпра-
щам и като безумна ще плача подир всекиго...“). А финалът на творбата дава ед-
нозначен отговор на въпроса за постижимостта на щастието всред деетизирания 
и безреден свят на войната.

Настъпило е времето на тоталната разруха около и в отделната обективи-
рана човешка екзистенция, на трагичната прекъснаност на връзките в общност-
та, на осиротелите души и сърца.

Образът на жената във военновремевата реалност са особени откъм съ-
държателна и символна въплътеност фигури, които задават друг, своеобразен 
ход на напрегнатата събитийност и на изтерзаната съ-битийност. Присъствените 
разгръщания на Шина и Стана са се превърнали в своего рода експликатори 
на необикновената човешка екзистенция, разкъсвана между непостижимостта 
на бляна и обречеността на пряко видимото. А този драматичен сплит, функци-
ониращ като видоизменян сюжетен център, предопределя и техните присъщи 
психологически и действени характеристики, разкриващи от своя страна рецеп-
тивните нагласи на тези героини и начините им на реагиране спрямо обективно 
случващото се.
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